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 PERSONNES
 

 

 

SOLÈNE, 18 ans

 
CORALIE, 19 ans

 
FRANÇOIS, 19 ans

 
CINDY, 17 ans

 
ADELINE, 17 ans

 
THOMAS, 18 ans

 
AMANDA, 18 ans

 
JACQUES, 18 ans

 
GWENDOLINE, 16 ans

 
CHARLENE, 18 ans

 
PHILÉAS, 8 ans

TABLEAU I
Tous.

 
François joue ( morceau 1: 1,58 minute)

 Chacun dans un coin joue en silence la découverte de l’enveloppe
Où vous voulez, comme vous voulez, mais chacun à sa manière

(tout autour/ devant le public encerclé, assiégé.) 
Fin de l’introduction du morceau (1 minute, micro pause)

 

Tous : ensemble
 
Qu’est ce que… 
 

Tous : chacun leur tour, 
intrigués voir interdits

 
François Magnée
1, rue du Fort de l’Encre 
 
Coralie Desclozier
2, Rue des Martyres
 
Solène Lemaire
3, Impasse de la Liberté
 
Cindy Talour
4, Rue des Plaisirs
 
Adeline Maura
5, Allée des Idées
 
Thomas Richard
6, Place des Arts
Amanda Tancrel



7, Impasse de la Paix
 
Jacques Brunet
8, Impasse de l’Egalité
 
Charlène Lefort
9, rue du Vent Mauvais
 

Tous : de plus en plus intrigués
 
Rien  d’autre.  Pas  de  timbre,  pas  d’expéditeur.  Juste  mon  nom, 
mon adresse. 
 

Tous en même temps ouvrent la mini enveloppe
Sorte la lettre la déplie.

Du tac au tac
 

Jacques, Solène, Charlène : lisant
 
Qui es-tu ? Quel est le but du je ?
Tous les trois tournent la lettre
P.1
 

Adeline, Cindy, Coralie: même jeu 
 
D’où vient le bonheur ? Quel est le but du je ?
P.2
 

Amanda, Thomas, (François) : 
 
Pourquoi tu vis ? Quel est le but du je?
P.3
 

Tous :

Tu parles d’une question. J’connais pas de P1/P2/P3
 

Tous se figent, la musique cesse.
Chacun est resté dans les courriers,

 
Incursion dans la tête de François.

Il  massacre la lettre et son enveloppe et s’écarte,
A mesure qu'il débite son texte tous s’approchent. 

Chacun son rythme, chacun sa réaction.
 

François : seul avec lui-même, ulcéré
 
J’ai vu leurs yeux d’acier refléter de la haine et du vice
J’ai senti le vent tourner avant que les cendres ne l’emplissent.
J’ai compris que leurs cœurs étaient comme des abysses 
Où se perdent les espoirs des hommes qui agissent.
 
Et j’ai lutté. Désespérément j’ai lutté. 
Indépendamment, j’ai lutté. Seul et opprimé. 
 
Vous ne l’avez pas vu venir cette injustice ? 
Vous n’avez pas senti comme nos actes glissent 
Vers de sombres pensées qui nous envahissent ? 
 
Ce frère de couleur, cette sœur aux yeux métis. 
Ils nous les ont pris. Nous les avons trahis. 
Avec des silences soumis. 
 
Mais comment ? Comment pouvez-vous être aveugles à ce point ? 
Comment pouvez-vous oublier les valeurs sacrées de notre société, 
Les jetant en pâture à ces chiens affamés. 
Chiens contre lesquels vous deviez lutter !
 Mais non. Vous étiez effrayés. Sécurité ! Sécurité ! Sécurité ! 



 Vous aviez trop peur pour vous mouiller. 
 
Pour vous souvenir que vous êtes des hommes 
et non des bêtes de sommes. 
 
Je vous en veux. Plus qu’à ces chiens je vous en veux. 
 
Il est dans la nature du monstre de détruire. 
LA VOTRE ETAIT DE CONSTRUIRE. 
 
Ouvrez les yeux. Cessez d’être peureux. La lutte sera violente, 
mais nos cœurs sont solides. Notre force c’est notre âme, nous 
savons ce qui est juste. Opprimer ne l’est pas ! Ne laissez pas 
cerbère brûler tous vos efforts !
 
Maintenant vous pleurez. Vous pleurez d’avoir ignoré ces cris 
portés par les vents. Vous pleurez de ne pouvoir répondre qu’à des 
cendres. 
Mais c’est votre héritage que vous avez consumé. 
 
Alors levez-vous ! Et luttez ! 
RELEVEZ-VOUS ! Il vous faut vous racheter. 
Et ce ne sont pas les larmes qui les feront plier. 
 
 
 

TABLEAU II
Tous

 
Réunion entre potes, trois groupes
 

 
François : Craquant, ailleurs

 
Je, tu, jeu. Jeu, tu, je. JE, TU, JEU. JEU, TU, JE !!!
 

Il reprend ses esprits
Et réalise qu’il est encerclé

 
 Adeline : rompant le silence

à Cindy et Coralie
 
D’où vient le bonheur ? Rien d’autre, pas de bonjour, juste quatre 
mots  une  lettre  un  chiffre,  d’encre  et  de  papier  et  un  point 
d’interrogation qui ne sort plus de ma tête.
 

Coralie : pour clore le sujet 
 
Quel bonheur !? Celui des opprimés, des persécutés, des enfants 
qu’on roue de coups ? Celui qui crève avec les combats, avec les 
différences qu'on accuse de tout ? 
 

Adeline et Cindy gardent  un silence respectueux
La première est touchée, la seconde amusée

 
Il  y a pas de bonheur puisque je vois des pleurs. Il n’y a que la fin. 
Toujours plus de peur, plus de froid, et le ras le bol d'avoir mal à la 
vie... 
 

Cindy : ironique



 Le  bonheur… A la  bonne heure ?!  On a  l’droit  à  combien  de 
réponses ?! Et on la donne à qui ? On la renvoie où ? 

Méditative, inspirée
 
Quand la vie a une ombre, l’océan devient vermeil, et c’est sans 
nombre que les malheurs s’éveillent.   
 

Sortent  précipitamment du public, 
Jacques, Solène et Charlène,

chacun constate que les autres ont une petite enveloppe
Silence plein de questions.

 
Jacques, Solène, Charlène

 
Nous on a « Qui es-tu ? Signé P.1 »
 

Les autres
 
« D'où vient le bonheur ? P.2 »

Silence, pas de tilt.
S’avancent  Amanda François Thomas

 
Jacques: rompant le silence

agacé
 
C’est  débile  comme questions !  Est-ce  que  je  demande  moi  ce 
qu’il y avait avant le big bang !? 
 

Thomas : lyrique
 
Entre ciel et terre raisonnent les battements de ta vie, cascades de 
rêves. Toi tu grandis, soumise au conte de fée. 
 

Charlène: froidement
 
Ton âme déborde de sentiments. 
 

Solène: à Thomas et Charlène,
genre « quelles andouilles ceux- là ! » 

 
Luciole perdue dans le noir, tu oublies de vivre. 
Sais-tu? C’est toi que tu attends. 
 

Jacques : genre « ça va, lâchez moi… »
 
Les secondes s'amenuisent et le temps s'arrête avec la pensée. Tu 
sais, (il se jette aux pieds de Thomas). c’est toi que je veux, toi, toi 
en corps et toi en faim…. Mon tourment s'arrête, c'est décidé, je 
t'attendrais jusqu'à m’être trouvé. 
 

Thomas le fusille du regard, Jacques reste moqueur
 

Solène: revenant dans le vif du sujet
 
Je…  Moi  être  moi  Solène  Lemaire  jusqu’à  ma  mort…  (Elle  
réfléchit un instant.) On m’appelle Sol mais je reste qui je suis… 
Ajouté à ce que l’amour fait de moi, je deviens un peu de tous, 
comme tu (d’un geste de bras elle désigne toute l’assemblée) es un 
peu de moi. Qui suis-je ? Celle que j’étais, celle qui devient. Ni 
plus, ni moins. 
 

François: rhétorique
 
Ce que je ne sais pas fait partie de ma vie autant que ce que je sais. 
Ce que je n’ai pas fait est aussi important que ce que j’ai fait. 
Ce que je ferais un jour fait partie de ce que je fait déjà
Ce que j’ai été, ce que je n’ai pas été, 



ce que je suis et ce que je ne suis pas, 
ce que je serai et ce que je ne serai pas 
constituent mon être à parts égales. 
Qui suis-je ?
Le même en toujours différent.
 

Charlène : genre Daria
 
Pas mal, pas mal. Je vous présente P4 et là,  (elle tend la lettre) 
c’est P3.
 

Adeline et Cindy comprennent
 

Adeline : fine à Cindy
 
P1, P2, P3… 
 

Cindy: lentement aux autres
 
Page 1...page 2... page 3…
 

Tilt général. Amusés, inquiets, 
intrigués, perplexes, intéressés, blasés…

 Question, question, question

Thomas
 
Pourquoi vis-tu me demande le papier. (Pause). Parce que... ( fier  
de sa bêtise) Je ne suis pas mort !
 

Amanda :
 
Parce  qu’un  beau  jour  ou  peut-être  une  nuit  mes  parents  « 
s’aimèrent » suffisamment longtemps pour que la nature fasse son 

office. 
 François : Genre « Euréka ! »

 
Au commencement de tous il y avait la sexualité !
 

Solène: taquine

Sic. Lol. Mdr.
 

Amanda:

Pffff… No comment…

Coralie:
 
Pourquoi je vis ? Pourquoi je suis ? Question, question, question. 
Et tout s'arrête, tout recommence, tout continue. (hésitation) J'ai si 
froid, si chaud, à jouer, à chanter (re hésitation). 
(Comme une conclusion) Il y a de la vie en moi. Il y a des dires. 
 

Amanda : Comme qui réalise en disant
 
Pourquoi faire ma vie à moi ??? 
Je cherche juste ... l'exception ... la clef des mots... 
MON TOI.                                                                (et pas « toit »)
 

D’une voix sensuelle 
le plus proche possible d’Adeline

(comme qui la touche) sans la toucher.
 

Aimer. Avec mes yeux, avec ma bouche, avec mes doigts, avec 
mes mains, mes bras, ma poitrine, mon ventre, mon sexe, mes 
jambes, mes pieds, ma peau, mon cœur, ma tête…Pour Aimer.
Je suis née pour Aimer, c’est tout. 



 Adeline: troublée, à Amanda 
 
A te regarder vivre, j’oublie que la fin est proche… 
J'ai laissé mon moi en lisière à se trainer dans la poussière. 
Dis si tu passes par là, ne m'oublie pas… 
 

Tous se ressemblent à un arrêt de bus 
Dans un coin de la scène (à cour, au fond.)

 

TABLEAU III
 

Tout le monde monte dans un bus, tableau,
Tous s’accrochent à telle ou telle barre.

Tout au long du texte de Thomas
le bus traverse la scène, de Cour à Jardin.

 
Thomas: coup de gueule public

 
En fait, l’enfance ils continuent de la piller 
avec tout ce fric ils l’empêchent même de briller, 
comme ils empêchent les gens bien d’aider. 
Ils peuvent dire tout ce qu’ils veulent, c’est fou ! 
On les a grillé 
et y a pas besoin de prier, 
où sont les guerriers ceux qui se battent pas pour les lauriers... 
 

Terminus Parc
Solène descend du bus

Pour aller prendre place dans son parc
Personne ne la quitte des yeux, 

 « la porte se referme »
Thomas reprend

 
On mène une guerre dans un monde à part, depuis le départ, 
on bosse dimanche et jours fériés. 
Là où tu me vois je cherche mon futur, le choc des cultures, 
le choc, 
comme un coup éclater les caricatures erronées 
et la dictature des clichés. 
 
J’vois bien qu’il y pas la même vaine pour tous 
donc évidement pas la même haine pour tous. 



Qui peut croire que c’est les mêmes lois pour tous, 
sans les mêmes avocats y aura jamais la même justice pour tous.
Coco tire Jack par le bras et ils descendent
Direction le fond de l’allée centrale 
 
Pas de fric pas de paix 
vu que dans ce pays ce qui est planant c’est l’argent.   
Pas de justice pas de paix 
bureaucratie quand il faut du respect. 
Pas de solidarité pas de paix 
pourquoi on sème la haine hein ?
 

Cindy fait la bise à Adeline 
et se dirige vers la porte sans quitter Thomas des yeux

 
Y a rien qui tourne rond, qui a tord ?!  
Les plans, qui les élaborent ?! 
Chacun pour soi d’abord, et bien sûr  faut qu’on collabore !? 
Osons, puisqu’il le faut causons, 
pourquoi on récolte pas ce qu’on sème ? Hein ? 
Chaque raison de se faire la guerre on nous les donne 
et si pour mieux tout foutre en l’air il faut des armes 
ils seront nos hommes. 
 

Cindy descend
et tandis que le bus repart,

 elle s’avance jusqu'à coté de Solène 
où elle s’assoit  à l'endroit de l'arbre qu'elle deviendra

Thomas continue
 
J’en profite puisque ma voix raisonne, 
que j’ai l’esprit vif et conscience qu’il y a maldonne. 
Entre les hommes ils parlent d’égalité 
mais si on a tous une chance 

on a pas tous le droit de s’exprimer, de se tromper, de se sauver
Alors moi, je la prends cette carte de malheur 
et maintenant j’attends les mecs qui lui donneront de la valeur !
 

Adeline descend, direction Cindy
Même jeu

Pas de justice de paix, 
pas de respect pas de paix, 
pas de fric pas de paix, 
pas d’amour pas de paix, 
pas d’égalité pas de paix, 
pas de changement pas de paix. 
 

Thomas, François, Amanda, Charlène
 

Pas de paix, pas de paix, PAS DE PAIX !!!
 

Ils descendent du bus, morts  de rire, 
direction les places qui restent  à pourvoir dans le décor



TABLEAU IV
 

Solène sort sa guitare 
Sylvain joue (« Nou de la Rambla »)

 
Jacques  et Coralie marchent quasi sur  place (?!),

Ils descendent l'allée centrale
Solène sur scène semble attendre, espérer...

 
Pendant que Jacques et Coralie philosophe 

« le parc » s’organise en silence habitant l’espace scénique
Il s’agit d’essayer plein de parcs différents.

 
Jacques: Conversation profonde avec Coralie

 
Le monde est gigantesque. Plein de brutes et de prophètes. Monde 
en vie et courage. Monde humain aux multiples cœurs palpitants, 
aux veines gonflées de fleurs empoisonnées, aux yeux écarquillés, 
étourdis, horrifiés, fascinés, amoureux… 
 

Il s’arrête, réfléchit.
 
On nous  pousse  dans  la  marée  du  monde.  Submergés,  happés, 
ballottés,  projetés  contre  le  corail  de vie  coupante.  Étouffés.  Et 
pourtant il faut   avancer. Les bras et l'âme ouverts presque prêt à 
sauter encore une seconde, un instant, le temps de respirer, fermer 
les yeux. Réaliser...
 

Tout en écoutant Jacques d'une oreille distraite 
Coralie découvre dans son sac une grande enveloppe...

 
En fait on nous ment. 
 

Coralie:

Souvent. Trop souvent.

Jacques : s’emportant
 
On nous ment. C'est comme ça que ça commence. Entre les portes 
qui claquent, les chaises qui cognent et les cris. « La vie est un 
songe… » Mensonge! Distance infranchissable entre ce qu’on dit 
et ce qui est.
 

Coralie: ailleurs
 
On attend tous  quelque  part  dans  la  vie,  on attend  d’avoir  une 
place, d’être servis. On observe on se souvient...
Ce que l’on lit  de nous à travers eux. C’est long et c’est court. 
C’est  tout à la fois.  On se souvient on aimerait  oublier,  ne pas 
avoir de mémoire de nous… Enfant...
 

Visiblement Jacques ne la suit pas, ne la comprend pas.
En faite elle ne lui parle pas. Elle pense tout haut.

 
Coralie: continuant

 
On attend tous quelque chose de la vie. Ne pas perdre pied, ne pas 
se noyer. On passe le temps à attendre, à croire que ça vient tout 
seul. Que l’inspiration ou le bonheur tombe du ciel, qu’avancer est 
simple comme bonsoir... 
 

Ils entrent sur scène entre
Solène lâche la guitare, Sylvain s’arrête.

Les arbres et l’arbuste se figent instantanément 
(Adeline-Cindy, François-Amanda, Charlène)

 
Jacques: se dirigeant vers Cours
pour changer les idées de Coralie



parce qu'elle le fait un peu flipper
 

Si tu nous l'ouvrais cette lettre, la masturbation intellectuelle c'est 
toujours distrayant.

Coralie aperçoit Solène, 
 Solène aperçoit Coralie

elle hésite et se dirige vers Jacques 
elle s'assied (sur le dos de Thomas qui est un banc.)

 
On doit comprendre qu'ils sont dans le parc

Comme une vielle habitude.
 

Coralie: à peine motivée
étonnée d'abord de trouver un cahier

lisant la première page
 

«  Les  pages  se  tournent  et  tu  vis  au  passé.  Avec  minutie  tu  
survoles  l'existence,  l'âme  nomade.  Tu  entends  des  voix,  elles 
traversent à pas de chat les esprits renversés, tu te sens emportée 
dans leur élan, elles dressent ton échafaud, ta potence... 
 

Coralie et Jacques sont refroidis
Silence, elle respire un bon coup et lui tend le cahier

il continue
 

Jacques: comme si il avouait l'avoir vu
 
« Hier, je t’ai vu sortir de chez toi, de chez vous. Ton sang avait  
déserté  tes  veines.  Vide  tu  as  erré  à  travers  la  ville.  Des  gens  
étranges passaient à coté de toi  sans te voir.  Tu fondais en un  
léger murmure. Tu errais, encore et encore. Tu ne sentais plus tes  
pieds, tu avais envie de les prendre dans tes mains, mais tu ne les  
trouvais plus, tu avais envie de crier mais tu n’avais plus ta voix, 

Tu ne te retrouvais pas. Un léger brouillard t’enveloppait, tu avais  
froid, la vie te pesait comme un remord, tu voulais t’en défaire,  
impossible, tu étais seule et tu errais parmi les morts.... 

Tu sais Coralie, ce que tu fuis aujourd’hui, fait de toi celle que tu  
seras demain.

Signé ? »
 

Coralie et Jacques choqués, une seconde
Comme si le cahier lisait dans les pensées

 
Coralie: reprenant ses esprits 
et ses airs de philosophe blasé
sans quitter Solène des yeux

 
On attend tous quelque chose à vie: Comment l’oubli ?! Pourquoi 
la colère ?! Jusqu’à quand l’impatience, l’impuissance, la tristesse, 
la  détresse,  la  peur,  les  pleurs,  la  poisse,  l’angoisse ?!  Jusqu’à 
quand ? Leur bien qui nous fait si mal… 

 Solène découvre amusée une grande enveloppe 
qu'elle pose délicatement à ses pieds, 

dans le sac de sa guitare.
 
Où est la joie, le rire ?! Ton rire. 
Où est le bonheur ?! Notre bonheur. Où est l’amour ?! 
 

Elle se calme un peu
se lève et fait les cent pas
Thomas traverse la scène

 
On apprend tous quelque part, en vie. L’avenir. Ta vie. La mienne. 
Pas les mêmes. Dis-moi la vérité. Dis-toi la vérité. Est-il temps 
d’oser. Ouvrir les yeux. Le cœur. 



Solène s’assoie perdue
 

Jacques: qui commence à s'inquiéter 
de l'état moral de Coco

 
« N’aie pas peur »… 
 

Coralie: lui coupant la parole
 
C’est juste que l’ascenseur social est bloqué et qu’on est trop dans 
l’escalier…   
 

Jacques:
 
« Ne t’inquiète pas ». 
 

Coralie: re
 
C’est que trop d’amour tue l’amour et l’ombre s’impose.… 
 

Jacques :
 
"Tout ira bien". 

Coralie: re
 
L'oubli est impossible mais grandir suffit. Comprendra-t-on plus 
tard ?
 

Solène: qui a entendu, lunaire
 
Oublions qu’on ne fait pas ce qu’il  faudrait,  oublions qu’on est 
tout  sauf  différents,  oublions  qu’on  sait (du verbe  savoir)  trop 
aimer,  oublions  qu’on peut  souffrir,  que rien n’a  de sens  sinon 

l’errance/pas même l’existence…
 

Jacques s'approche de Solène, s’arrête à mi-chemin
Devant l’arbre en avant scène

 
Jacques: perdu à Solène 

Genre « fait quelque chose toi »
 
Dis-moi la vérité.  Dis-toi  la vérité.  Est  ce que tout finira bien? 
Ferons-nous de la vie un songe? Après chaque pas en arrière est-il 
toujours possible d'en faire un en avant? Peut-on doubler la chance 
? Comment allumer la lumière? Comment fermer les yeux sur la 
vitre d’air  et  de lumière qui sépare les êtres à l’endroit  de leur 
désir ?
 

Solène se lève, et avance lentement vers Coralie
le banc qui s’est taillé avec le cahier de Solène

 s’installe derrière Jacques qui s’assoit, 
Coralie pétrifié ne bouge pas encore.

 
Coralie: démunie, à mi-voix

 
Au fond... Quel est le but du je? 
 

Solène s’arrête entre Jacques et Coralie, 
lui sourit  genre « drôle de question »

la guitare joue seule ce qui amuse tout le monde
(Gadeau style, 2 mesures)

 
Les arbres applaudissent l’effet spécial pour se dégourdir
Solène leur intime du regard l’ordre de rester des arbres.

.
 Pour détendre l’atmosphère,

 Jacques tente un portrait de Solène



Jacques : s’approchant d’elle 
 
Perchée sur un fils, 
acrobate de la vie, 
la tête dans les nuages, 
une drôle de fille avance. 
Fée Carabosse trop légère. 
Elle serre contre elle 
quelques bouts d'étoiles. 
Accrochée à ses trésors, 
elle regarde les murs changer de visage 
et crie dans le vide.
Il réalise que Solène ne l'écoute pas
Elle se perd dans la contemplation du parc
Agacé il se lève, Thomas aussi, 
Le banc lui tends l’enveloppe, Jacques l'ouvre,
 feuillette le cahier, tous étudient l’objet
 

Solène s’approche de Coralie qui s’enfuit
récupère vivement  le cahier

Solène s’assoie dépitée à cour, la guitare se tait.
Les arbres compatissent

 
Coralie: Lisant la première page
Comme qui va asséner un coup

 
«Cette nuit là il y eut un avant et un après une autre lumière une  
autre musique. Ce soir là tu n'as pas dormis. 
Quelques secondes et l'on sait que c'est là, quelques secondes de  
trop, banales mais vécues irrémédiablement, un instant au delà de  
mots, les jours cessent de bouger, tu ne peux plus t'échapper, tu  
sens bien que dès  lors  le  temps prend un malin plaisir  à  vous  
emmener trop loin... 
 

Gênée, Solène récupère son bien 
et continue en s’éloignant à Jardin

Thomas interroge de regard les protagonistes
« Quelqu'un veux s’asseoir ? »

 
Sol : 

 
« Tu t’interroges. D'où t’est venue cette explosion qui va si loin en 
toi, là où plus rien ne peut être touché, plus rien qui n'appartienne  
à  l'espace  raisonnable,  cette  plénitude  comme si  tu  avais  des  
papillons dans le ventre, cet espèce de cri de dispersion. 
 
Étais-tu toi-même avant de me connaître ? Es-tu toi-même depuis  
que tu me connais ? »
 

Sol lève les yeux, « qui est ce « me »
elle regarde Jacques, lui tend  le cahier

Un grand vent souffle sur le parc
 

Jacques: continuant
 
« Tu  avances  lentement  vers  un  destin  que  tu  n’as  pas  encore 
clairement défini  et puisque tu éclates, puisque le silence tombe,  
tu  sais  bien  que   tout  est  là  scellé  par  le  tremblement  de  tes  
mains... Tu écoutes, tu entends, oui c'est bien de l'amour…
 
Tu sais Sol, ta vie commence ici, avec cette journée. Il n'y a rien à  
perdre,  tu  as  tout  à  découvrir,  tu  as  l'infini  devant  toi,  tu  es  
parvenue jusqu'à ce jour, et il est tout à toi et tu ne possèdes que  
lui… 
 

? »
 

Sol cherche d'abord du regard qui peut être l'auteur,



 même dans les arbres. On lui répond. C'est Personne, 
elle récupère le cahier, s’assoie par terre dos au banc 

y reste bloquée, écrit une phrase
 chope une clope qu'elle n'allume pas.

 
Coralie: lucide

 
Nouée par la peur, la petite chose au cœur balourd et hypertrophié, 
regarde  le  sang,  la  haine,  la  connerie,  l'absurdité...  Elle  sourit, 
hésite, trébuche, tombe, se relève à coup de rêve et de cigarette, 
retombe, recommence sans cesse la valse lente et autodestructrice. 
(Sol en lâche sa clope)  Douloureuse, hantée, fragile, maladroite, 
incertaine. 
Pour ne pas sombrer elle continue d'écrire à coté, dans les marges 
du vent...

 
Sol hésite un instant et pour la faire taire, lâche son cahier

Balance son texte comme un Cyrano sous le balcon (?)
Jacques attrape la guitare, pour voir comment elle marche

Mickey joue (Caminho del parco Guel)
 

Sol: à celle à qui mentalement elle parle
 
On  s’est  rencontrés  là,  exactement  là,  à  cet  endroit.  Il  y  avait 
encore des   feuilles aux arbres, un peu de lumière. L’endroit était 
le même en différent. 
 

Les arbres changent de branchages
 

Il  y  avait  les  fleurs,  (  Charlène  doit  fleurir  en  accéléré)  les 
papillons (façon Marceau), tout pour le bonheur comme un papier 
cadeau. J’y ai repensé ensuite. En observant tes cheveux tomber 
comme des rubans de bolduc bouclés et brillants entre mes doigts. 
 

Et puis il y avait mon chat mort et ta bicyclette.            C'est la bicyclette 

Je ne connais plus la suite, juste ton rire à la fin.          Qui à tué le chat ?

Quand on racontait cette histoire. 
 
Moi je  l’aimais  bien ce chat  et  j’aimais  moins  ton  vélo  violet. 
C’est pas joli comme couleur violet métallisé. 
 
Je me souviens par contre du parfum indescriptible de tes lèvres, 
de tes doigts agaçant qui agrippait mes cheveux, de tes robes et de 
tes chaussures improbables avec des perles et des rubans partout. 
 
Tu adorais le violet. Je t’avais offert cette casquette violette que tu 
ne   quittais pas. Elle doit être dans ton placard à présent avec les 
autres bons souvenirs.
 
Ta musique improbable, ta voix cassée. (pause)
 
Je t’aimais. J’aimais tout de toi. 
 
On s’est quitté, il faisait beau, d’un commun accord unilatéral. Je 
pensais que ce serait plus dur de te laisser partir mais on change je 
crois. 
 
Il y a cette fille à vélo qui me sourit et ce chat sur un mur. 
J’ai adopté le chat, laissé passer les filles. 
On change tu vois… 
 

Tableau, tous se figent avec au corps ce qu'il aurait à répondre
Ça peut-être « ouf » parce que c'est fatigant d'être un arbre

Bravo, Bravissimo parce que c'est un beau tableau
... N'importe...

Mickey Conclue…



TABLEAU V
 

Gwendoline et adeline chante
 

Cindy, Adeline dans deux espaces opposés qui se répondent
tout le monde s’installe dirigé par Adeline chez elle,

 dans sa chambre, mobilier humain, sauf une lampe de poche.
Cindy seule à l’opposé

 
L'idée c'est que quand l'une lève la tête l'autre écrit

Et vice  et « versaille »
 

Adeline comme agacée griffonnant
elle en est au 3 millième brouillons

 
Adeline : représentante de la poésie mondiale

Essais de lecture
 

La pluie  descend l’escalier  de  ma  vie,  allongée  sur  mes  rêves, 
j’attends. Les images défilent les vieux clichés jaunissent, le ciel 
se vide. Il me manque quelque chose ou quelqu’un. L’absence gèle 
mon existence. J’ai besoin de couleur pour chasser la douleur. 
 

La main sur la page, elle hésite un instant 
et chiffonne la page qu’elle  vient d’écrire

d’une autre voix
 
Le temps s’accélère,  se marbre.  L’azur est  lunatique.  Les fleurs 
fanent même au paradis. Je suis un fantôme dans ce monde, les 
mirages sont palpables. Il n’y a rien, plus rien que l’eau trouble de 
temps enfuit. Je suis statufiée diaphane et vide.
 

Déchirant la nouvelle page, 
le temps de dire, pensive, ce qui suit

Pourquoi je ne rêve plus ? Pourquoi je cours quand tout le monde 
dors  ?  Pourquoi  j’erre  encore  et  encore  au  milieu  de  tous  ces 
morts? Parce que les mots ne passent plus et les jours s’effacent, 
s’arrêtent,  et  chutent  comme  les  gens  pour  toujours  en  panne 
d’existence. L’avenir est maculé de sang, l’amour est aveugle, la 
vie est sourde.
 
Pourquoi je ne rêve plus ? Le cœur dérape, le moi bascule. J’ai en 
bouche un goût de fer, le temps a quant à lui un goût d’enfer. Le 
désir rebondit sur les murs et les sens sont maculés  de voix... Mes 
doigts se referment sur le rebord pulvérisé de mes pensées…
 

Elle écrit en grand, tout en se dictant
 

PUTAIN… DE… RAISON… !!!                          Boule de papier

PUTAIN DE MEMOIRE…!!!                                Boule de papier

Lâchant le stylo
Elle aperçoit une grande enveloppe

dans le tas de feuilles 
qu’elle ruine depuis le début

Fond de musique François (Morceau 2)
 

Adeline : Lisant 
 
« Je t'ai vu là, pétrifiée, la vie tombait, on aurait dit que pour  toi  
la lune avait arrêté sa course, que tout était suspendu, mort sous  
le manteau de ce jour. Tu étais comme ces oiseaux que les gelées  
abattent : respirant à peine, abimée mais disposée encore à lutter  
pour t’élever…
 
Jeune poète,  tu es   promesse d’un lendemain différent,  meilleur  
peut - être… Tu as le devoir de nous surpasser, ne t'habitue jamais 



à notre société, continue à tourner, à tonner... 
 
Tu sais Adeline, ce que tu ne peux pas écrire aujourd'hui, tu en 
riras demain...

?»
 

François arrête sont morceaux
 

Adeline :ragaillardie
elle reprend son stylo

 
Je veux croire, je ne peux plus. 
Dis, partons. 
Loin des histoires pré mâchées, 
Tout au bord du vide. 
Les courants qui reviennent 
Me poussent vers le dément. 
Partons à l’autre bout des mondes
Voir si la terre est féconde.  
Prends, ma main et mon âme. 
Égarons-nous tout simplement, 
Quelque part entre ciel et terre, 
Tu es providentiel(le), je suis cicatricielle…
 

Elle sourit, se lève, s’en va la page à la main,
Ferme la porte de chez elle,  fait quelques pas, 

laisse s’envoler la feuille et disparaît dans le public

François reprend sont morceaux ou il l'avait laissé
Cindy en train d’écrire

chez elle, mobilier humain, 
sauf la lampe qui la voit écrire dans sa chambre.

Elle ouvre l'enveloppe, et le cahier
 

Cindy : Lisant ,critique

« Quand par le sentier incendié, tu es arrivée à la mémoire de 
l’oubli  et que l’avenir n’a plus été qu’une ombre, les mots sont  
devenus asiles où te dissoudre : le corps, l’âme et finalement tous  
désirs. » 

François se fige

Cindy : griffonnant dans le cahier
page 3, à droite
En guise de titre

LE BUT DU JE… 
 

Elle tourne la page
page 4, à gauche

Comme qui crois en ce qu’il écrit
 
Aujourd’hui, je me suis réveillée avec la bouche pleine de clous. 
Agrafée  au  mur  de  la  cuisine  par  la  déchéance  humaine.  J’ai 
descendu l’escalier de ma propre vie pour me redire ma condition. 
Un bruit  de  pas  martelait  le  sol.  Il  déchirait  ma  peau  glaciale. 
Cette  sensation   étrange  d’avancer  vers  mon  corps  dévasté, 
dérisoire. Les sentiments mélangés dans ma bouche...
 

Elle revient à la lettre d'introduction
François reprend son morceau ou il l’avait laissé

 
Cindy : lisant

Vraiment pas convaincue
 
«... Quand le soleil est devenu sang, que les arbres sont morts, il  
n'y a plus eu que les livres pour te dire où la vie s'était réfugiée.  
La terre a continué à tourner mais les mots  et  le  sens  se  sont  



enfuis et toi, tu as gagné la douleur et le vide... 
 
Le vide qui te suit partout, le vide qui te rattrape, qui te détruit. Le  
vide qui n'est jamais comblé. Le vide même les yeux fermés. Le  
vide à l'intérieur où parfois il fait bon se réfugier. La bouche du 
vide, trou béant dans le silence. Le vide des solitaires envahis par  
les absents.   Le vide des blessés, le vide de l'agonie...Tu fermes  
les yeux et cherches ton histoire… »
 

François se tait
Elle tourne le cahier à 90 degrés

Pour écrire sur la même page dans les marges
Décidément elle à du talent

par rapport à celui  qu’elle vient de lire
 
Comment retrouver le regard désolé et l’océan de rêves parfumés 
à  l’essence  de  ta  peau.  Je  me  souviens.  Parfois  ton  sourire 
partageait mon corps, à table j’étais face à ton ombre. Je vivais ton 
absence.  Elle habitait  mon oreille perdue et  noyée par les mots 
oubliés de l’encre à la plume. Le désir s’intensifiait pas vraiment 
atteignable...
 

Elle tourne encore de 90 degrés
le cahier a  donc la tête en bas

et écrit sur la page 5 qui est à gauche à présent
 

Cindy : s’avouant, s’enflammant
comme qui se sent digne du Goncourt

 
Parfois  des images  flottaient  avec les notes,  la  musique courait 
dans  mes  os.  Ma  perception  du  temps,  de  la  vie,  de  l’espace 
devenait  perfidie  où  nous  perdre.  Mon  corps,  face  de  miroir, 
matérialisait  tout  le  trouble  qui  éveillait  ma  peau.  J’ai  observé 
longtemps mes frissons, preuves inavouables... 

Je me souviens. Le désir de sentir, de parcourir, plonger jusqu’à  
l’essence de mon existence. Un instant m'enfuir, ne plus avoir 
faim. M'immoler, m'aveugler… Que le cœur cesse de se battre et 
le cerveau de se débattre aux prises avec la décadence qui vrille et 
le jour et la nuit. 
 

Elle (sou)rit, déchire les pages une par une, 
et les jette chacune leur tours
 à l'exception de la première

François reprend son morceau
 

Cindy: lisant
 
« Tu sais Cindy, ce que tu ne peux pas faire aujourd’hui tu le feras 
demain… 
 

?»
 

Elle prend son manteau, l’enfile,
glisse la première page dans sa poche 

et sort en verrouillant la porte
François conclue, le temps que tout le monde se disperse



TABLEAU VI
 

Répétition de théâtre, 
Gwendoline (qui est invisible comme Sylvain)et Adeline chantent

François a disparu dans le public depuis un bout de temps
Charlène aussi.

 
Cindy et Adeline sortent du public,  

poussent la porte de la salle et s’installent
 

Chacun d’un endroit de la scène sort de chez lui, verrouille sa 
porte, 

marche partout, jusqu'à la scène,
 « ouvre la porte de la salle », s’installe.

 
A l’évidence dans cet atelier là, on écrit les textes seuls.

 
Thomas, avec des écouteurs sur les oreilles, 

et une feuille en main, trépigne.
 

Amanda gratte sur le cahier qu'on lui a offert
 et jette le stylo, mi-satisfaite.

 
Solène, Jacques et Coralie entrent et s’installent

 attendant que quelqu’un se décide à jouer 
 

Thomas enlève ses écouteurs, la voix se tait, 
il se jette, avec la feuille ou non.

(haut et clair, FORT, TRES FORT)
 

Thomas : Brûlant
Comme un papier à musique

 
Viens  par  ici  me  disent  certains  faisant  les  yeux  doux  en  me 

tendant des bras rassurants, convaincus qu'il serait bon que je les 
écoute quand ils me disent vient par ici. 
 
Je les regarde avec des yeux las (il y a en eux ironie et fatigue) Je 
croise les bras et non, je ne vais pas par là-bas... 
 
C'est  celle  là  ma  gloire  à  moi  :  élever  l'inhumanité, 
n'accompagner personne !  Je ne vais  que où me guide mes 
propres pas. Et si ce que je cherche à savoir personne n'a la 
réponse pourquoi me répétez vous « viens par ici ». 
 
Non, je ne vais pas par là!
Je préfère glisser dans les ruelles boueuses, voguer au vent comme 
les chiffons, trainer les pieds ensanglantés, expérimenter, éprouver 
en allant par là bas.
 
Je ne suis venu au monde que pour déflorer les forêts vierges et  
dessiner mes propres pieds dans le sable inexploré.   
 
Le maximum de ce que je fais ne vaut rien, comment alors serait-
ce vous qui me donneriez haches fer et courage pour renverser 
les obstacles ? 
 
Il court dans vos veines le vieux sang des ancêtres et vous aimez 
ce qui est facile ! J’aime le lointain et les  mirages ! J’aime les 
abîmes les torrents le désert !
 
Admirez !  Vous z’avez des rues,  vous  z’avez des  jardins,  vous 
z’avez des chanteurs, z’avez des patries, z’avez des toits, z’avez 
des règles, des  traités et philosophies et savoirs.  
 
MOI J’AI MA FOLIE ! JE ME LÈVE COMME UN FAISCEAU 
ARDENT DANS LA NUIT OBSCURE, ET JE SENS LE SEXE, 
LE SANG ET LES CANTIQUES SUR MES LÈVRES. 



C’EST DIEU ET LE DIABLE QUI ME GUIDE,  PERSONNE 
D’AUTRE ! TOUS NOUS AVONS UN PÈRE ! TOUS NOUS 
AVONS  UNE  MÈRE  !  MAIS-MOI-QUI-JAMAIS-NE-
COMMENCE-NI-NE-FINI-JE-SUIS-NÉ-DE-L’AMOUR-
QU’IL-Y A-ENTRE-DIEU-ET-LE-DIABLE ! 
 
NON PERSONNE NE ME DONNE DE PIEUSES INTENTIONS 
! PERSONNE NE ME DEMANDE DE DÉFINITION ! 
PERSONNE NE ME DIT VIENT PAR ICI ! 
 
MA VIE EST UNE TEMPÊTE QUI FAIT RAGE, C’EST UNE 
ONDE  QUI  S’ÉLÈVE,  C’EST  UN  ATOME  DE  PLUS  QUI 
S’ANIME ! 
 
JE NE SAIS PAS PAR OÙ JE M’EN VAIS ! 
JE NE SAIS PAS OÙ JE VAIS ! MAIS JE SAIS :    Micro Pause
                                                                                                     
« Je ne vais pas par là» ! *
 

Entre Charlène visiblement en retard à la répétition
Elle cherche son texte et mauvaise élève, 

ne met pas la main dessus
 

Amanda, sort la tête du cahier qu'elle relisait,
 lance un regard désapprobateur

Visiblement elle passerait bien son tour.
 

François sort du public pour la sauver
Il attrape le cahier en lui passant sous le nez

 
François: A Amanda comme un plaidoyer d’avocat

 
«Hier, tu t’es levée vers 4 heures du matin et tu t’es assise à ta 
fenêtre, 2éme étage, tout l’immeuble dormait. 

Tu avais tout à partager, tu ne croyais plus en rien, ta vie t'avait  
fuie,  tu  marchais  sur  ton  cœur,  tu  ensevelissais  les  chants,  tu  
détestais même... 
L'amour, la haine, la vie dans un poème, l'humanité d’un rôle. »
 

Charlène continue à chercher sa page 
François prend compte de tout son public, à Adeline

 
« Et si en une seconde d'écart tu devenais tout ? Si tu passais cette  
limite au-delà de laquelle tout explose et s'abolit ? Si tu effaçais  
toutes les peurs, tous les éloignements ? Si tu créais ce lien qui ne  
me demande plus qu'à être ? Si tu ne gardais que lui ? Et si ta  
main  allait  et  perdait  la  tête  et  qu'en  un  double  geste  de  
suppression elle effaçait la cible et du même coup le tireur? Un 
simple baiser dans la solitude te rendrait  maître une seconde de 
la pénombre et de son asphyxie ... »
 

Cindy et Adeline: inspirées à Amanda
 
« Ce que tu ne peux pas faire aujourd'hui tu le feras demain »
 

Silence général
Amanda récupère lentement son cahier, re-relit sa page
Tire une tête de comédien confronté à un texte difficile

 
Solène sort sa Guitare ( toudoudoum)

Charlène trouve son papier, interroge Amanda, qui se lance 
 

Amanda : Méga expérimentation
Méga introspection

 
Bouton de rose fragile et parfumé,
Je te vois de loin créature de rêve
Je sens ton parfum d’homme.



Ta chevelure d’ange, ton costume de velours.
Ton regard qui m’enflamme. Ta voix qui me pénètre...
  
Un besoin de caresse, un monde de douceur, 
une soif de tendresse                           
 
m’enivre.                                                   Genre « emporte moi!! »
 
Je veux graver nos rires,         
stopper le temps,                 
mon désir devient prison     
Je me consume, perds la raison.                       
 
 Mais d’où me vient cette émotion étrange           reprenant ses esprits
Qui, un peu me dérange.
                                                                                       Face public

Poignarder jusqu’à l’âme par ces violentes pulsions    
L’amour traverse mon cœur envouté                                          
Noyé d’idées folles
 

Sensuelle
...                                              elle s’avance en avant scène,

 
Laisse-toi tomber dans mes bras,                             enlève sa veste
Glisse-moi sous tes draps,      tombe à terre en même temps qu’elle
Dérivons jusqu’à outrance                             elle jette son chapeau
Et chantons les délices et l’indécence.                              Free style
 

Tous réagissent de façons diverses
Charlène est carrément impressionnée

Elle doute de son propre texte
 

Coralie: à Charlène

 « Tu sais Charlène, ce que tu fuis aujourd’hui, fais de toi celle que 
tu seras demain. »

Charlène hésite encore,
demande du regard que quelqu'un prenne sa place

François jette le cahier à Thomas
 

Thomas: lisant
 
« Toutes les portes s'ouvriront pour peu que tu tendes l’oreille ou  
la  main  à  ceux  que  tu  rencontreras  derrière.  Au  fond  ce  qui 
compte c'est ce que tu vas construire avec le peu qu’on t’a laissé  
d’idéaux. »
 

Solène:
 
« Tu sais Charlène il n’y a rien à perdre, tu es arrivé jusqu'à cet 
instant il est tout à toi et tu ne possède que lui »
 

Sylvain (Le but du Je -1- ou Agora Fidelio)
 

Charlène: « Jean qui pleure, Jean qui rit »
 
Rappelle-moi pourquoi je suis seule ce matin ? Dehors le soleil 
rayonne. A travers la fenêtre je regarde les passants, que je ne vois 
pas. Il n'y a qu'un grand vide dans ma tête, un écran noir sous mon 
regard. 
 
Entracte, rideau, fin du show. Fatiguée.
 
Je suis fatiguée. Je m'écroule et je ne bouge plus, plus du tout, je 
sombre et je m'endors pour ne pas lâcher, craquer, exploser. Au 
matin,  il  fait  nuit.  Automate,  je me lève et  je pars.  Je voudrais 
partir loin. Je suis un jour descendue du train en marche, éjectée 



sur le bord de la voie ferrée. Comment remonter. J'attends près de 
la route mais jamais rien ni personne ne s'arrête. 
 
Alors, restée seule je marche... Parce qu'il faut bien avancer. 
 
Je croise des gens qui n'ont pas de sens. Au fond, j'ai choisi, un 
jour, de m'isoler du monde. Je m'en convaincs. J'ai sûrement tort, 
mais trop tard, j'ai érigé les barrières, bâti la prison. Les barreaux 
reflètent  la  lumière,  les  nuages  traversent  le  bleu  du fiel.  C'est 
beau.
 
Les choses m'ont faites comme ça, pas le choix, il faut faire. Être 
"responsable" ? Être coupable, au fond, de se laisser perdre le bras 
de fer entre le je et l’enjeu. Perdre quoi ? Le sens. Des choses, de 
la vie. Des choses de l'envie. Agir. Automate, pantin désarticulé, 
éclaté. Rôle sur mesure, masque, comédie, carnaval. Personnage, 
sourire, jeu.  Tragédie grecque, mort le héros, défait par les Dieux, 
malédiction. Oubli. Lâcher du lest. Oublier. Le train, les chardons 
ardents, l'âme brûlée, consumée dans les flammes de la réalité.
 
J'ai perdu. Échardes dans ma main, sang coagulé, écorchée vive. 
 
Entracte, rideau, fin du show.
 
Soupir.  Sourire.  Pour  lui,  pour  elle,  pour  eux.  Respire.  Rage, 
courage 
Croire, vouloir y croire, essayer de croire, essayer d'essayer. Seule 
et privée d'espoir. Malgré tous. 
 
Tourner la page.  Remonter la pente,  m'agripper aux rideaux, ne 
pas m'écraser dans la fosse d'orchestre.
 
Être juste même si je manque d'exemples. Raisonner.
Et ne plus m'arrêter sur leur chemin. Aller loin, aller plus loin.

Construire avec le peu qu'il y a à reproduire
 
Intro, Ouverture du rideau, début du show.
 

Thomas jette le cahier à Amanda, tous la  regardent
Tous entour Charlène d'amour

 
Amanda: lisant

 
« Ton histoire  n’a pas d’importance.  Elle ne change rien.  Trop  
tard. En toi les heures devenues sauvages s'amoncèlent... Tu es la 
nuit tombante. C'était hier. Tu vois des éclats de rires endormis, ta  
voix murmure dans le noir... 
 
Tu sais  Amanda, la  passion t’apprendra que ce que tu  ignores  
aujourd’hui, il t’appartient de l’expérimenter demain. »
 

François applaudissant sort du public.
Façon «  Petit Nicolas» ???

 
26,  Seulement  vingt-six.  Vingt  six  signes.  Vingt  six  symboles. 
Pour tout exprimer. Pour tout partager. Vingt six c’est si peu pour 
être l’essence de nos mots. Vingt six. 26. C’est aussi un nombre. 
Vingt  six.  8  lettres.  2  chiffres.  Treize  fois  deux.  Deux  fois  le 
nombre maudit. Ou deux fois porte bonheur. 
 
Jamais un chiffre ne dira plus que ça.
 
Succession de vérité pour prouver « Le dire »
 
« La feuille vole au vent et se perd dans le néant. » 
« La raison est une prison, un sous-chef de l’esprit.» 
 
« Les nombres c’est la raison. Les lettres, la divagation. » 



« Les nombres s’écrivent. Les lettres ne se calculent pas. »
 
« L’esprit donne vie à l’écrit. Et l’écrit peut nourrir l’esprit. »
« Les mots sont passe-murailles parce qu’on ne peut les enfermer»
 
« Les mots sont lents gages mais se jouent du langage. » 
« Pour certains les lettres sont sans vie. Les phrases sans goût ». 
 
Jamais un chiffre ne dira ça !
. 
Je me perds. Je déraisonne. C’est naturel. 
Vingt six c’est trop peu pour la liberté illimitée… 
 

Ils vont chercher un peu partout de petites enveloppes
déposées hors de portée du public lors d'un précédent passage 

(???) Certains restent sur scène 
Chacun en tous les cas se fixe et  en ouvre une.

 
 
 
 
 

TABLEAU VII
 

François (le morceau de sa composition)
Chacun son tour.

Répartissez-vous le texte qui est dans la dernière enveloppe.
Là on espère que les gens ont compris l’impossibilité

de tout  dire, de tout comprendre, de tout expliquer
 

Cindy: en guise d'introduction
 
Qui est-on? Pourquoi vit-on? D'où vient le bonheur?
Quel est le but du je ? Le notre ou le votre?
 

Tous: 
 
« Sur cent adultes combien, dites-nous, 

 Chacun leur tour chacun leur genre
 
« Combien entendent une petite voix chuchoter tout au fond d'eux 
que l’existence est inexplicable, inexprimable ? 
Cinquante-deux.
 
 
Combien savent tous mieux que tous les autres, persuadés que tout  
est naturel et privés du don de s'étonner? 
Vingt-deux. 
 
 
Combien sont incertains de chaque pas, tout à la fois plume et  
âme des oiseaux, avec aux cœurs des mélodies tristes et gaies, 
mélange délicieux de tourment et de paix? 
Presque tous les autres... Vingt-six
 



Combien ont la peau aussi fine que celle des enfants, bon 
toujours, même si cela prend trop de temps, parce que incapables  
de faire autrement ? 
Quatre, bon peut-être cinq.
 
 
Combien n'ont pas vieilli encore, poètes pour le besoin, qu'ils  
voient en regardant, en regardant bien, qu'ils croisent dans les 
rues sur les visages, auprès des arrêts de bus ou des arbres 
vampirisés inclinés sur leurs ombres ?
Plus ou moins soixante.
 
 
Combien sont doués pour le bonheur, écoutant chaque syllabe au 
point de n'être plus, parfois, que pluriels, séquentiels,  
providentiels ? 
Moins qu'avant.
 
Combien d'adultes avec qui on ne plaisante pas ?
Quarante quatre.
 
 
Combien de confinés à l'angoisse de quelque chose ou pour 
quelqu'un, qui bien souvent les interroge sur le sens, monde aboli  
par les distances et le temps ?
Plus de la moitié c'est sûr.
 
 
Combien d'inoffensifs quand ils sont seuls deviennent sauvages 
quand ils sont enrôlés dans une houle et cruels quand la 
conjoncture le leur permet parce qu'ils sont formatés pour obéir à 
plus cons qu'eux ?
Il vaut mieux l'ignorer, même approximativement.
 

 Combien se foutent du mal qu'ils sont. Faiseurs de jours et de 
nuits, dont la voix-mensonge pulvérise les mots qui se devraient  
de dissiper la poudre qu'ils nous jettent aux yeux et qu'on s'obstine 
à sniffer, pour oublier de l'ouvrir ?
Un peu plus qu'avant.
 
Combien sont recroquevillés, endoloris, sans lumière, sans nom 
dans les ténèbres où leur âme réglant leurs pas fait d'eux tout  
entier une pelote de chemins ?
Quatre vingt trois tôt ou tard.
 
Combien de justes ?
Pas mal, au moins trente trois.
 
 
Combien sont bons avec l'effort de comprendre ?
Trois, pas plus.
 
 
Combien sont dignes de compassion ?
Quatre vingt dix neuf. »
 

Tous
 
« Combien de Mortels ?                                                  
Cent pour cent.
Chiffre qui pour l'heure n'a pu être modifié... »
 

Tous lâchent enveloppes et lettres,
Se rassemblent sur scène.

 
Tous

 
Alors, dis-nous,                                      échos diffus « dis-nous »



Qui es-tu ? Pourquoi vis-tu ? D'où te vient le bonheur ?     
 
Et moi, qui suis-je ? Que fais-je ? Dans quel état j'erre ? 
 

François bêtement répète « étagère » ,
 se prend deux claque derrière la tête

 
Dit moi,                                                                              échos
Dis-toi,                                                                               échos
 

Thomas
 
Quel est le but du je(u)?                                                  
 

Amanda
 
Le Je. Le jeu. Le Je ? Le jeu ? Le Je. Le jeu
 

Tous : Chacun leur tour
Comme une ritournelle

 
Le Je. 
Le jeu. 
Le Je ? 
Le jeu ? 
Le Je.
Le jeu 

Sol : pour les faire taire
 
Le tien, le sien, le mien, 
 

Amanda : par souci d’exhaustivité
 
Le votre, le notre, le leur,

Adeline :
 
Pourquoi, comment sont-ils si différent ?                                      
 

Tous prêt à saluer
Tour à tour

Pourquoi. 
Comment. 
Sont-ils si différent. 
 
Pourquoi… 
Comment… 
Sont-ils si différent…                                      
 
Pourquoi ? 
Comment ? 
Sont-ils si différent ?                                      
 
 
                                     
 

« Sont-ils si différent ?» raisonne un peu, 
Pause, interrogative

Salut.
Et si le public insiste ? 

Sait-on jamais
 
 

“This is the end
Beautiful friends 

THE END”
 
 
 



NOTE DE PHILEAS
 
 
Tableau III, Thomas : Remixe de « A l’évidence » de Fabe, dans 
La Rage de Dire
 
Tableau VI Thomas : Traduction quasi parfaite du « Cantico 
Negro » que JoãoVillaret lut à la radio en 1957. Extrait de Mùsica 
Portugesa, Publico 2007. 
 
Tableau VII, La lettre :
Adaptation plus que libre d’un poème de Wislawa Szymborska 
« Contribution à la statistique » extrait de Je ne sais quelles gens 
( Fayard) 
 
Les musiques sont les compositions de chacun des musiciens.
 
Les lettres reçues sont extraites d'une nouvelle, de Philéas bien 
avant sa naissance ( Toi)
 
 


