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EN VERS ET CONTRE TOUS

J’offre les pages que nous avons misent au monde 
Nos ailes dans le dos, nos vagamondages

Je sais que parfois les mots suffisent
Nous mettent en route, nous guident

Il n'y a pas de route
C’était ici et maintenant

C’est eux et moi
Et cette chose déshumanisée qu’on appelle société 

Tout à chacun

Nous pouvons nous égarer dans cette vision du monde
Je nous le souhaite

Continuons d'avancer, d'écouter, ne craignons rien
L'ogre nous attend dans l'ombre, endormi

Volons-lui ses bottes de 7 lieux, 
Pour franchir les temps, survoler les frontières

Et rentrer à la maison un peu plus grand
Au bout du compte

Pour Demain

N'oublions pas de garder en avançant 
Nos têtes poussiéreuses de l'enfance

Au fond de nous, nous sentirons peut-être
De simples mots raisonner

Comme autant de pierres blanches 
Gardons-les précieusement

Un jour sans doute, elles nous aiderons
À retrouver notre moi dans l’humanité qui gronde

Philéas



1 Mars 2009, 
Printemps des poètes... 

Notre  projet  balbutie  entre  poèmes 
partagés  et  pages  échangées.  Les 
répétitions  sont  publiques,  comme 
autant d’exercices de style pompé à votre 
imaginaire, je puise dans vos rires et vos  
colères ce qu’en vous il y a d’enfance et  
de  maturité,  j’absorbe  vos  idées,  toute 
votre envie de réussir, je veux que vous 
puissiez jouer vos maux. 

 Bon, comme vous ne le saviez peut-être pas, il n'y
a que les analphabètes qui ne peuvent pas écrire et 
encore... ils peuvent dicter... Nous sommes tous des 
poètes  en  devenir,  des  écrits  vains... Et  j'entends 
bien le prouver... Bien... mais la Poésie… C'est quoi 
me  direz  vous  ???  Grande  question,  infinité  de 
réponses. Concrètement,  c'est  absolument  tout  ce  qui 
résonne  en  soi.  L'émoi,  l'émerveillement,  L'enfance 
indéracinable... 
Alors  voilà  ce  que  je  vous  propose  :  Écouter  la  Vie 
immense qui envahit à chaque instants et les yeux 
et les oreilles et les bouches et les mains et les peaux... 
Les secondes qui éveillent le cœur, sans pourquoi, à 
se demander comment... 
Pour commencer... Je vous ai donné des pages de poètes qui 

marchent sur le fils des altérités...  l'un dicible, l'un tenable, l'un 
pensable, l'un fini... 
Ensuite,  un peu de théâtre  pour  l'exprimer,   et  maintenant  je  vous 

parie  que  vous allez  écrire...  Après Vous rebondirez  comme vos 
rires  sur  les  tympans  des  pages  et  vous  éclaircirez  le  jours,  brouillerez  la 
pensée comme des artificiels, tracerez pas à pas, de songes en songes,  la voie, le 

théâtre, la forme, la fin...  De pages en pages, de jours en jours,  nous en avons 

soixante huit, avec sincérité tout au bord de l'intimité... Le talent ce n'est que le cœur 

déposé  aux  portes  de  l'humanité... Ouverte  ou  fermée...  Quoi  qu'il  en  soit  changée... La 
Poésie... blablabla blablabla blabla... 



CHAPITRE I

« LA VÉRITÉ SORT DE LA 
BOUCHE DES ENFANTS »

pas très original…



LES DIFFÉRENCES

Il est difficile de vivre dans ce monde hostile
De communiquer avec des gens futiles

Pour toi un ami est comme un frère
S'il adopte tes prières

Sa culture ne correspond pas à ta nature
Cultura lor nu corespunde cu cea ta

Sans comprendre pourquoi tu lui fais la vie dure
Fàrà sà sti de ce û faci viata grea

Il n'a pas choisi le ventre de sa mère
Et si toi tu n'étais pas né ici hier

Tu serais comme lui un bouc émissaire

Nous sommes tous des étrangers
Lorsque l'on quitte le pays où l'on est né

Il faut apprendre à partager
Sa façon de vivre, de penser et de s'exprimer

Notre pays prône l'égalité
Tara noastrà e pentru egalitate

La fraternité, la liberté
Fratelniteate  si liberteate

Il faut apprendre à partager
Sa façon de vivre de penser, de s'exprimer

Nous sommes tous des étrangers
Lorsque l'on quitte le pays où l'on est né

Il faut apprendre à partager
Sa façon de vivre, de penser et de s'exprimer

Ils sont vus comme des païens
Nous avons tous un corps, deux pieds et deux mains

Regardons plutôt les ressemblances
Et évitons la violence.

Amanda T.

II

Hier je t’ai prise dans mes bras 

J’ai entendu un rire

J’ai enfoui mon visage un peu plus 

Dans les boucles de tes cheveux 

Tes bras autour de moi 

Étaient des remparts  infranchissables 

La fille riait de tes bras autour de ton cou

Des tiens autour de ma taille 

Elle riait car elle ne savait pas 

Elle ne savait pas les courbes de ton corps

La peau nue et chaude de ta nuque 

Elle ne savait pas l’odeur de tes cheveux

La profondeur de tes yeux 

Elle ne savait pas tes lèvres entrouvertes, attentives 

Elle ne savait pas la douceur indicible de ton étreinte 

Elle ne savait pas ton amitié qui me porte 

Elle ne savait pas mon amour et mon âme offerte 

Elle ne savait pas, et ne saura jamais

Le bonheur d’être dans tes bras

Solène L.



III

Une fois le bandeau sur nos yeux enlevé 

Il faut encore les ouvrir et observer...

Non plus seulement regarder mais voir

Là-bas ils n'ont pas tous à boire.

Non seulement écouter mais encore entendre

Là-bas, ce n'est pas toujours tendre.

Du berceau à la tombe

C'est pareil pour tous le monde.

De la chance, tu en as

D'être né ici et pas là-bas.

Alors ne serait-ce que pour l'exemple soit heureux, 

Carpe diem, d'autre te suivront, 

Reconnaîtrons l'enjeu, 

Tu es tel que tu te construis

Et si tu n'as pas la lune, tu as toute la vie...

D’après Marion G.
(( honnis soit Philéas qui perd le texte original... ))

IV

11/03/2009

Aujourd'hui,  l'obésité  maigre  cause  nationale  pour  les 
députés. 8 caméras à St-Herblain filment les nantais.

Aujourd'hui,  la  grande  Punto  est  à  sept  mille  neuf  cent 
quatre-vingt dix euros. Le journal intime d'une call girl est 
la série la plus hot du moment sur nos écrans.

Aujourd'hui, il fait 12 degrés. Des violences ont éclaté  à la 
suite  d’une  manif' à  St  Denis.  Total  supprime  600  emplois 
malgré les profits.

Aujourd'hui, Britney Spears a encore jeté un pavé dans la 
marre  et  le  manque  de  sommeil  éveille  les  français  plus 
tard.

Voilà le monde en cette journée, la terre sur laquelle je me 
suis éveillé. Je ferme le journal et lève les yeux au ciel. La 
haut un petit oiseau déploie ses ailes couleur de miel.

Et demain?

François B-M.



V

Aujourd'hui est un autre jour,
Alors ne prends pas compte de la douleur,

Et ne te retourne pas,
Parce que rien ne peut t'arriver

Et même si ils sont là à te rabaisser,
Ne les regarde pas,

Et continue à tracer ton chemin
Comme un ange dans le vent déploie tes ailes

Saisie la chance,
Puisque vivre t'apprendra à aimer,
Ne te retourne pas sur les erreurs,
Personne ne peut t'en empêcher.

Exprime-toi sans crainte,
N'oublie pas, jamais, de respirer

Quand tout s'enlise 
Va vers ce que tu peux construire

Fabrique ton chemin,
Glisses-y un peu de secret pour le mystère

Glisses-y un peu d'amour et de désir
Et un peu de douleur pour se souvenirs de ne pas oublier

Avance et regarde droit devant toi,
Pense à la vie qui vient

Et s'en va
Souris à tout 
Pense à eux

Qui ne sont plus là
Eux qui se sont retournés…

V bis

Parfois, dans les yeux éclairés soudain par la joie, 
C'est l'allégresse et le secret de l'enfance que je vois.

Au delà de la cage du silence, leur vérité
Entre conte de fée et réalité difficile à porter.

Parfois, les parcours l'envie de dénoncer, 
C'est qu'ils savent encore voir, observer

Ils n'ont pas perdu leur dignité
Ils veulent encore crier

Qu'on se perd à ne pas oser l'amour, à ne garder que le noir 
Que c'est au cœur que sont les clés du bonheur

Loin des apparences et du mensonge, 
Ils pourraient nous apprendre

Ils veulent parler, sans trahir se faire entendre
De la désinvolture à la joie, ils possèdent le savoir

Ils marchent sur le chemin 
Parce qu'il leur suffit de voir pour croire...

D’après Cindy T.



VI

Impose ta chance
Pour ne pas te retourner

Avancer
Pour ne pas abandonner

Tout faire pour l'attraper
La chance passe 
Ne l'attend  pas
Va la chercher

Serres ton bonheur, pour ne pas le voir s’éloigner 
Par la brise emporté

Où compte-t-il donc aller sans toi ? 

Saisis-le avant qu’il ne s’envole,
Serre-le que plus jamais ne lui vienne

L'idée de te quitter?

Laisse-le vivre à travers toi,
Tes yeux, ton âme, ton rire, ton cœur, tes idées

Laisse-le libre, Serre-le 
Sens-le

Va vers ton risque, parce que si tu restes assise là
Rien ne va changer

Le ciel restera blanc
Et le soleil brumeux 
Lève-toi et marche

Cours, respire...
Parce que le temps passe et les rêves s'effacent

N'oublie pas la couleur, 
Suis ton cœur

Lève-toi et marche, 
Cours, respire...

Parce que la pluie ne rincera pas tes peines
Et qu’il faut tendre les mains 

Pour recevoir demain
Lève-toi et marche

Cours, respire...

Á te regarder ils s'habitueront 
Ils regarderont au loin 
Chercheront à s’enfuir

Peu habitués à ce qu’on vienne les chercher
Qui sait peut-être qu'ils apprendront

Les couleurs ne sont pas que sur la toile
Les étoiles ne sont pas toujours voilées

Et où que tu sois
Plus jamais seule 

Tu ne seras… 

Adeline M.



-  Notre  petite  histoire  « d'attaque 
poétique »  fait  le  tour  du  Lycée…  nous 
sommes  bien  incapables  de  nous  arrêter  aux 

auteurs  déjà  édités… Je  décide,  nous  décidons 

d'écrire  un  spectacle...  Et  là...  C'est  la 
panique...  Dans quoi me suis-je 
encore  embarquée...  Toujours 
faire  compliqué  quand  ce 
pourrait  être  simple...  Les 
répétitions  ?  Éparses  et 
chaotiques, il n'y a pas moyen de 
vous voir tous en même temps... 
La diversité n'est pas au rendez-
vous...  En  a-t-on  besoin...  C'est 
mieux...  Ou  pas...  Peut-être 
que...  Variation  sur  les  même 
t'aime...



CHAPITRE II 

« JE NE COMPRENDS PAS »

Si vous n'aviez pas compris...
En gras c'est ce qui a atterri dans notre pièce, 

Et oui, c'est bien vous qui avez tout écrit... 



I

Ainsi, est ce vraiment comme cela la vie?
Une suite d'évènements prévus inconsciemment, 

Qu'il faut suivre
Obstinément, sans comprendre pourquoi ou comment.

Je ne comprends pas.

Un jour on m'avait promis l'or
J'ai vite compris qu'ils avaient tords.

Un jours on m'avait promis le changement,
Finalement ce fut pire qu'avant. 

Dans ce monde où tout est fragile sauf l'argent,
il faut trouver une place bien en avant.

Là où devait régner la tendresse
Je n'ai trouvé que de la détresse,

Là où je rêvais de paradis,
Je n'ai trouvé que la calomnie.

Tous cela n'était en fait que de fausses promesses.

Attention à l'illusion
Elle est si vraie

Que l'on se croit en paix
Tandis que derrière
Se cache la trahison.

Alex C.

 



II

Je  comprends  pas  l'indifférence  du  monde  au 
malheur d'autrui, je comprends pas comment on sauve sa 
vie au prix d'autres vies, je comprends pas comment on se 
regarde dans le miroir après ça.

Je  comprends  pas  pourquoi  les  gens  dans  leur 
voiture  de  luxe  ne  regardent  pas  ceux  sur  le  trottoir.  Je 
comprends pas comment on peut laisser des gens finir sur le trottoir.

Je comprends pas pourquoi on ne donne pas l'argent 
qui sert à fabriquer des armes aux associations qui luttent 
contre la guerre.

Je comprends pas qu’on tue des innocents soi-disant  au 
nom de dieu.  Je comprends pas qu’on trace des millions de 
frontières  entre  des  êtres  respirant  le  même  air.  Je 
comprends  pas que  les  hommes  trouvent  toujours  de 
nouvelles  raisons  de  se  haïr.  Je  comprends  pas  que 
quelques personnes décident pour des millions.

Je comprends pas pourquoi je me sens plus utile à 
hurler  dans  la  rue  que  devant  ma  table  en  cours.  Je 
comprends pas pourquoi on nous apprend comment d'autres 
pensaient  plutôt  que  de  nous  apprendre  à  réfléchir  tout 
court.

Je comprends pas pourquoi en grandissant je devrais 
arrêter de rêver et  perdre mes couleurs.  Je comprends  pas 
pourquoi on codifie jusqu'à notre façon de ressentir. 

Je comprends pas que les idéaux finissent si souvent 
perdus dans un placard avec les autres choses inutiles.  Je 
comprends pas pourquoi en vieillissant on oublie les erreurs 
du passé. 

Je comprends pas pourquoi quand je te regarde dans 
les yeux j'oublie jusqu'à mon nom.

Je comprends pas pourquoi à 17ans je ne serais pas
« capable »  de  réfléchir  et  d'aimer comme une adulte.  Je 
comprends  pas qu'on  doive  ((qu'il  faille)) nous  classer « bi », 
« homo », « hétéro », et pas simplement « amoureux ».

Je comprends pas ce besoin irrésistible de la serrer 
dans mes bras.  Je comprends  pas  pourquoi  elle  et  pas une 
autre. Je comprends pas pourquoi je me levais le matin avant 
de la connaître.  Je comprends pas pourquoi ça serait impossible 
d’aimer une autre fille.

 
Je  comprends  pas  pourquoi  deux  garçons  qui 

s'aiment n'ont pas le droit de donner leur sang. Je comprends 
pas  pourquoi un être différent serait inférieur.  J’comprends 
pas  pourquoi il faut se battre pour une véritable égalité.  Je 
comprends  pas  pourquoi  il  y  a  des  millions  de  papiers  à 
remplir juste pour aller voir ailleurs.

Je comprends pas pourquoi on me répond que je suis 
trop jeune pour comprendre.

Solène L.



III

J'comprends  pas  le  sourire  de  politesse,  l'hypocrisie, 
nécessaire pour passer partout.

J'comprends pas  le  plaisir  que prennent  certains  à 
faire  souffrir  les  autres.  J'comprends  pas  non  plus 
pourquoi les plus riches ont plus de droits.

J’comprends pas mon frangin quand y me dit qu'il y a 
qu'en se défonçant qu'il se sent vivant, et je  comprends pas 
non plus pourquoi mes crises me montrent que je suis en vie 

J’comprends pas le pouvoir qu’on les/ tes mots sur 
moi,  ni  cette  sensation  qui  m'emporte  lorsque  je  joue  la 
comédie. 

J'comprends  pas  pourquoi  on  passe  notre  temps  à 
hésiter  d'agir, alors  que  foncer,  jouer  le  tout pour  le  tout 
apporte tant. 

Je comprends pas qu’on soit mis à l’écart parce qu’on est 
différent. 

Je comprends pas la durée de l’amour.

III bis

Des sourires, des rires, des larmes. 

Un balais multicolore, des arcs-en-ciel, 

Et une sonnerie de portable.

Ou alors pourquoi pas un paquet de clope, 

Une guitare et un piano,

Des chaussettes et une flûte traversière. 

Des chaises et des tables,

Des trams et des trains en retard,

Du théâtre, de la poésie et de la musique.

Une musette ou une noisette ?

Chevalier, Bonheur, Boulangerie.

Café serré, barre chocolatée et grenadine.

Devos, Molière, Hugo et Baudelaire

Et je ne sais qui d’autre.

Voila de quoi se compose le temps avec toi 

Mais tout ça n'a rien à faire ici.

J'comprends ni pourquoi 

mon cœur bat si fort quand je t'aperçois, 

Ni les mots qui s'arrêtent en moi quand je suis face à toi...

Anne- Claire B.



IV

Je ne comprends pas! 
Quand? Où? Comment? Pourquoi?
Parce que...Tant de questions sans réponse...
I don’t understand! … No Comprendo! ... No Capito! 
Même dans les autres langues je ne comprends… 
Mais qu'est ce que je ne comprends pas. 
En vérité ? … No capito tutto!
Je trace des mots, des mots avec mon bic rouge, 
Des mots pour comprendre…
Mais comprendre quoi ?
Je ne fais pas une thèse, je n’ai pas de contexte…
J’écris sur une feuille blanche… 
Et plus j'avance moins je comprends... 
C'est qu'il faut s'interroger... 
S'interroger sur le sens, les moyens,  
La portée de nos gestes ... 
Je veux dire le système où l'on peut encore bouger, 
Pas assez pour mettre en pratique, nous l’avons décidé…
Encore une chose que je ne comprends pas...
La peur...De se démarquer… ou la flemme… 
J'comprends pas! 
Pourquoi? Quand? Où? Comment? Combien? 
J'ai toujours pas de réponse et pourtant j’écris…
Pour ne rien dire… Me faire du bien…
J'écris à m'en user la main, jusqu'au bout des ongles...
J'écris toujours... 
Mais pourquoi j'écris? Per Que ? 
Là est la question…
J’écris pour mettre toutes mes idées 
Dans n'importe quel ordre sur le papier...
À l’aide de mon stylo bic rouge…
J'écris... 
Pour toi, qui me l’a demandé *
Mais écrire quoi ?
La vie, ma vie, les vies des autres... 
« Ce que je veux », « ce que je peux »...
Je ne fais pas de la psychologie
Je ne fais qu’écrire pour toi !
Mais pourquoi m'as-tu demandé d'écrire? 

Tu me l’as demandé pour les gens…
Pas avec  mes mots, mais avec tous ceux 
De ceux à qui tu l’as demandé
Tous ceux qui voulaient 
Faire partie de « la Colinière à du talent »
J’écris sans savoir à quoi cela va me mener...
J’écris sans savoir si j’ai de l’idée…
Mais maintenant je comprends une chose…
J’écris pour toi et pour nous,
Pour changer le monde peut-être
Ou pour interpeller…
Réchauffer ceux qui ont un cœur…
J’écris ce soir pour tout ça…
Pour tous et en particulier pour nous…

Amanda T.
* (( …j’ai proposé…))



V

J'comprends  pas  pourquoi  les  parents  ne  comprennent 
pas?

J’comprends pas  n'ont-ils pas été adolescents ? J’comprends 
pas  les  parents.  C’est  intrigant  pour  les  adolescents. 
J’comprends pas toutes ces interdictions. Pourquoi sont-ils 
si  stricts  si  imposants ?  Pourquoi  les  cris,  les  punitions ? 
Nous nous cherchons nous-mêmes, pourquoi chercher à les 
comprendre ?

J'comprends pas  pourquoi on devrait « bien étudier », « bien 
travailler ».  J’comprends  pas  pourquoi  on  ne  pourrait  pas 
aimer  qui  on  veut,  de  l'âge  qu'on  veut,  j’comprends  pas 
pourquoi on devrait « se coucher tôt », « éteindre l'ordi », 
j’comprends pas pourquoi  on devrait  « pas trainer trop tard », 
« trop boire ».

Pourquoi  on  devrait  « faire  attention »,  « respecter  le 
couvre  feu »,  « s'habiller  autrement ».  Pourquoi  on  devrait 
passer l’aspirateur, « ouvrir les volets parce qu'il fait trop 
sombre », « ne pas regarder de films d'horreur », « manger 
 à  tous  les  repas »...  Pourquoi  leurs  règles  et  leurs 
obligations ? Pourquoi leur obéir? Pourquoi écouter?

J'comprends pas... Non...j'comprends pas...

Elodie D.

VI

Je n'comprends pas pourquoi
Les larmes s'entêtent à couler.

Pourquoi on ne voit pas
Ce qu'il y a aux creux de nos mains?

Pourquoi plus le temps passe,
Plus les couleurs s'effacent ?

Il y a des traces, des marques, 
Des cicatrices, des appels.
Personne ne voit, 

Comme si on préférait éviter
Tout rapport avec la réalité.

Regardez ! Regardez bon sang !
Regardez-moi, j’existe !

Pourquoi les fleurs fanent ?
Pourquoi on préfère éviter, 

Fermer les yeux, ignorer
Pourquoi les anges ont des ailes 

Si c'est pour tomber du ciel?
Je n’comprends pas...

Et ne me dite pas 
Qu'il n'y a rien à comprendre

Que c’est comme ça, 
C’est pas vrai.

Adeline M.



VI bis

Ne me dis rien
Je sais très bien que c'est la fin
Mais si tu ne le dis pas 
Peut-être que je pourrais encore croire
Qu'il reste un espoir
Je ne sais pas 
Quelque part
L'odeur du sang
Se répand
monde brisé
Rêves arrachés
Où est partie la chaleur
Où sont passées les couleurs
Le bruit
Des larmes et des cris
Emplit ma tête 
Et se répète 
A l'infini
Dans la nuit
Que s'est-il passé
Pourquoi sommes nous tombés
Si bas
Si loin
Je ne peux pas
Je ne veux pas 
M'y faire
Enlève-moi
De ce monde à terre
Détache-moi de cet enfer
Défais-moi
De cet univers
Plus rien n'a de sens 
Je marche à l'envers
J'aurais préféré l'absence
À l'écroulement des cieux
Devant mes yeux
Je veux m'en aller
Je veux m'échapper

Quelque part
Loin d'ici
Au-delà du regard
Et de cette vie
Emmène-moi
Avec toi
là où les anges
N'ont plus rien d'étranges
Là où les songes
Deviennent sans effort
Je veux partir
Je manque de toi ici-bas
Je veux partir
Ne dis rien
Mens-moi
Une dernière fois
Avant la fin dis-moi
Que tu m'emmèneras

Adeline M.



VII

J'comprends  pas…  J’comprends  pas  le  ciel  est  bleu, 
l'herbe est verte, j’comprends pas je suis là, toi aussi. 

J'comprends pas les gens, les choses.
J'comprends pas l'amour, j’comprends pas la haine.

J'comprends  pas  la  politique,  l'éco,  la  philo.  
J'comprends  pas  le  café  du  matin,  le  train-train 

quotidien, « à ce soir mon chéri. »

J'comprends pas la musique, j’comprends pas le bruit.
J’comprends pas le silence, j'comprends pas ceux qui se 

taisent, ceux qui disent rien, ceux qui se laissent faire sans 
rien dire .

J'comprends  pas  l’indifférence,  ,  le  « foutage  de 
gueule ». J’comprends la misère.

J'comprends pas la vie, comprend pas la mort
J'comprends pas grand-chose en fin de compte.

VII bis

J’comprends pas. 

J'comprends pas quand on est gosse, on nous dit 

Que les fées existent, et en grandissant 

On nous engueule quand on en parle.

J'comprend pas quand on est gosse on nous dit 

Que ce n’est pas bien de mentir, et puis après 

On nous apprend que tout ne se dit pas. 

On apprend le mensonge, l’hypocrisie.

Quand on est gosse on nous dit 

Que c'est beau l'amour, qu’il faut aimer toujours, 

Comme dans les contes de fées. 

Et puis plus tard, 

On vous apprend à ne pas trop aimer, 

À ne plus aimer, à oublier. 

On vous déteste parce que vous aimé...

Je me dis parfois, que j'aurais préféré rester enfant, 

Parce que même si ce n'était que des rêves, 

Au moins j'en avais...

Alice B. 



VIII

Tu ne crois pas si bien dire
Elle a perdu ses mots, son sens
La phrase, qui, en un instant,
M'a paru construire l'univers.

Tu ne crois pas si bien dire,
Les masques passent sur mon visage

Seulement rythmés par le hasard
Et puis je tombe.

Tu ne crois pas si bien dire
Oui je tourne, je tourne comme ivre, 

Ivre du bonheur d'un élément fracassé
Qui soudain se relève.

Et puis j'exalte, j'exulte, 
Je sers le futile et l'invisible

J'embrasse toutes les ombres
Et puis je t'embrasse toi, 

Toi qui ne crois pas si bien dire 
Quand, le visage angoissé, 

Et l'âme chancelante
Tu me dis, étouffé, que je suis différente. 

VIII bis

Et puis toi, là, celui de mon enfance!
Pourquoi ne sers-tu pas la plume d'un nouveau monde

L'écriture incertaine d'une idée dans l'errance
Restée pure et tranquille d'un passé sans ondes.

Toi qui n'as peur de rien, et peux rêver de tout
Pourquoi ne lèves-tu pas ta force contre ceux
Qui toujours étaient là pour te rouer de coups

Parce qu'en un désert il n'y a nulle couleur.

Toi, tu ris, tu pleures, tu n'exagères rien,
Tu cours pieds nus sur le sable dénudé
Mais toi...Tu n'es qu'un miroir lointain

Non pas de ce que je suis, mais de ce que j'étais.

Alors toi, tu t’échappes, t'éclipses, disparais
Car au soleil aride, je me suis habitué

Ici, là
Tente de retrouver les bribes 

Qui pourraient m'animer de nouveau.

Louise B.



IX

Sourires, larmes, peurs, pages.
Autant de masques.

Futile condition humaine.
Nos sentiments, nos désirs, nos expressions

Sont ce qui ressort de nos créations
La vie, l’amour, la liberté,

Ne font jamais que nous cacher.
Cacher la haine, du genre humain, des désirs, du malsain.

Protocoles, écoles, mondanités,
De quoi nous former pour entrer dans le carnaval,

La mascarade de larmes, cette chose déshumanisée
Qu’on appelle humanité.

IX bis

Je ne comprends pas…
Je suis tout seul et je me noie

Dans ce monde surdéveloppé 
Où l’on cherche avant tout 

Confort et vie de palais 
Et moi je me perds.

J’observe leurs actes étranges,
Les derniers soubresauts troublés
De ce qui fut l’empire des anges

Je ne comprends pas leur pensées
Au fond je me moque de leurs mœurs

Ils n‘atteindront pas mon cœur… 
Je ris de les voir ainsi

Ils ne sont que des paysans
Pauvres esclaves de l’argent.

IX ter

Qui suis-je ? Je ne suis pas
Pas d’identité , pas de personnalité

Rien.
Un masque, des masques.

Le jour je suis l'amour,
La nuit je suis la mort.

Aucune identité, juste des déguisements.
Image erronée  de ce que je suis vraiment.

Rien. Je ne suis rien
Je suis tout, je suis tous.

Un jour la joie me plait,
Le suivant c'est la douleur.

J’adapte. J’adapte ce que je suis à mes amis.
Je suis réconfortant, aimant, où alors conciliant.

Je suis ces masques, ces bouts de papiers
Qui cache ma vraie identité et je m’adapte.

Encore
Et encore

Et encore
Jusqu’à ma mort ?

François B-M., TS



X

Assise au bord du vide
Je laisse mes souvenirs mourir sous mes pas
Comme impuissante face à la force des mots si limpides
Qui soudain se déchirent en mon cœur las

Soutenue par la transparence d’un éclat
Je ne résiste pas face à l’émoi
Qui m’appelle d’une tendue voix
Comme s'il ne comprenait pas 
 
Assise au bord de l'infini 
J’étends le silence de mon corps assagi
Qui, par delà le sommeil, brise 
D’une infinie douceur troublée par l’attente

Ravagée par l’incompréhension
Je me cache sous les larmes du ciel
Qui forment en moi une musique sans appel
Comme une voix atténuée par l’ombre d’un carillons

Assise au bord d’un regard
Je retrouve l’insistance présente dans tes yeux
Laissant transparaître une infinité d’espoirs
Auxquels se raccroche mon cœur peureux

Lassée de sentir en moi le silence
Je me laissais guider par un voile noir
Et perçais alors ton absence 
Comme si je pouvais de mes yeux aveugles voir

Assise au bord du cœur
Je me souviens de tes gestes d’enfant
Agités par quelques tremblements
Exténués par la peur

Incomprise au fond de mon esprit
Je croyais voir 

Je croyais pouvoir
Je croyais savoir
Je croyais comprendre la raison de tout ce noir
Jusqu’à réaliser ton départ…

X bis

Dis-moi je ne comprends pas… Ils sont tous là…
Qu’est ce qui se passe… Explique-moi… 
Parle-moi, raconte-moi… 
Je ne comprends pas… 
Et pourquoi la vie ? Et pourquoi la mort ? 
Pourquoi est-ce comme ça ? 
Je ne comprends pas non plus… 
Parle-moi, ne t’arrêtes pas…
Et écoute-moi, continue… 
Le vent qui caresse mon visage est-il réel ? 
Un corps est-il un ange? *
Dis-moi encore une fois… 
Raconte-moi…
Dis-moi des mots d’amours qui font pleurer… 
Attends-moi… Je ne comprends pas… 
Pourquoi les enfants pleurent ? Pourquoi ils ne rient plus ? 
Dis-moi, parle-moi, raconte-moi… 
Même si tu ne sais pas…
Pourquoi avons nos un cœur si ce n'est que pour souffrir? 
Pourquoi est ce plus facile d'aimer que d'être aimé? 
Dis-moi, dis-moi s'il te plais, je t'en prie, réponds moi...
Raconte moi...
Pourquoi on rit, pourquoi on pleure, pourquoi on vit. 
Je comprends pas pourquoi? Comment? Quoi? 
Pourquoi, dis-moi ...
Pourquoi mon cœur est si vide...

Cindy T.
* ((drôle de question...))



XI

- Je ne comprends pas

- Quoi donc ?
-

-  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  enfants  pleurent. 
Pourquoi  ils  doivent  comprendre,  comprendre  que  c’est 
pour leur bien. C’est pour leur bien qu’on leur fait du mal ?
C’est pour leur bien qu’on leur volent leur enfance ?

-  C’est  peut-être  pour  leur  bien  qu’on  leur  ment ?  Je  ne 
comprends pas pourquoi… tu vois je…

- Je sais…

- Tu sais ? Tu sais pourquoi les enfants ont peur du noir ?
De  quoi  ils  ont  peur ?  Des  adultes ?  D’eux–même ?  Des 
adultes… Ouais…  Et tous les jours ils ont peur, ils ont mal, 
alors tous les jours…

- Quoi…

- Ils rêvent… tout le jour… Dans leur rêve… ils n’ont plus 
peur…  De  quoi  on  se  plaint ?  De  quel  droit ?   Dit  moi…
Pourquoi on sourit plus ?  Pourquoi on ne voit pas qu’il y a 
pire que nous ? Et pourquoi un jours je l’aime… et un jours 
je ne l’aime plus ? Pourquoi tant de questions ? Toi tu peux 
comprendre ça ?

- Bien sûr que non… Je ne peux pas comprendre non plus…

- C’est peut-être parce qu’il y a pas de réponse…

Coralie D.



1 Avril 2009
68 jours...

Poisson D'avril...

 Bien, bien, bien...  Je ne vous l'ai  pas 
dit  mais...  Je  ne  sais  pas  imaginer  des 
personnages  ou  des  situations...  Je  dois 
écrire une pièce de théâtre... Vous cacher 
derrière d'autres histoires, d'autres traits .. 
À dire  vrai  mon  théâtre  (si  je  puis  dire) 
corrode les filtres...  J'ai prévu de vous jeter 
tout  nus  dans  vos  mots,  votre  espace, 
tableaux  après  tableaux...  Vous...  Sans  filet 
de  sécurité... La mise  en  scène?  Floue.  Nous 
utiliserons le décors naturel, jouerons en pièce 
détachées,  soulignerons,  dédramatiserons, 

improviserons,  nous  amuserons... Quelques 
courageux  apprendront  leurs  textes,  les  autres 
liront handicapés par la  feuille  de papier...   Nous 
allons  faire  une  pièce  cinéma-trop-graphique  et 
performative...  Tout ira pour le mieux...  Il faut... Il faut...  Il 
Faut! 



CHAPITRE III
La Pièce de Poésie…

« DEMAIN COMMENCE 
AUJOURD’HUI »

Nombre de Personnages : extensibles.
Niveau requis : grand apprenant.
Matériel : Son âme d'enfant et de bonnes dents.



PERSONNES 

AMANDA, 17 ans

LOUISE, 16 ans

ALICE, 18 ans

THOMAS, 17 ans

SOLENE, 17 ans

ANNE-CLAIRE, 19 ans

ELODIE, 17 ans

MICKAEL, 18 ans

ALEX, 16 ans

FRANÇOIS, 18 ans

ADELINE, 16 ans

CINDY, 16 ans

MARION, 16 ans

CORALIE, 17 ans

PHILEAS, 7 ans



TABLEAU I

Amanda, Louise, la foule (les autres).

La scène se passe dans la cour du Lycée la Colinière.
La foule au pas de charge attire l’attention et circoncit l’espace 

suffisant pour peindre dans la cour.

PHILEAS GIDE, dernier étage de l’escalier extérieur du Bat C, 
voix off.

« Des choses qu’on voudrait dire,
Des choses qu’on n'arrive pas à dire

Des choses qu’on  essaie de noyer dans la trame des mots
Dans la contradiction dans la fuite

Des choses simples 
Des choses à la fois profondes et douces

Des choses sans façon
Des choses que n'importe qui pourrait dire

À condition d'oser
À condition d'essayer

Des choses qui ont déjà été dites par d'autre
À d'autre

Des choses qui ne se disent tout de même pas si facilement
Parce qu'intimes

Parce que secrètes
Parce que rares

Des choses qu’on voudrait vous dire
Sans avoir à les dire

Parce que c'est déjà trop de dire
Parce que ce n'est rien de le dire
Pour ainsi dire, que de dire cela

Parce que c'est au delà de tout ce qu'on peut
Dire

C'est presque ça qu’on voulait dire
Ça qu’en un rien de temps on a tenté d'écrire »

Amanda enchaîne du 1er étage du même escalier, 
à vue of course. 



AMANDA, interpelant la foule.

Je ne comprends pas! Quand? Où? Comment? Pourquoi?
Parce que...Tant de questions sans réponse...

LA FOULE, moqueuse dans la mesure du possible…

Les Anglophones: I don’t understand!
Les Germanistes : Ich verstehe Nicht!
Les Hispanisants: No Comprendo!

AMANDA, pour les faire taire.

No Capito! 
Je ne comprends pas plus dans les autres langues...
No capito tutto!
Qu'est ce que je ne comprends pas...
Plus j'avance moins je comprends... 
C'est qu'il faut s'interroger... 
S'interroger sur le sens, les moyens, la portée... 
Le système où l'on peut encore bouger, 
Pas assez pour mettre en pratique, partager, changer 
Encore une chose que je ne comprends pas... (silence) La peur... 
Je n'comprends pas! Pourquoi? Quand? Où? Comment? Combien? 
J'ai pas de réponse et j'écris à m'en user la main, 
Jusqu'au bout des ongles...J'écris toujours... 
Mais pourquoi j'écris? Per Que ?  
Pour mettre toutes mes idées 
Dans n'importe quel ordre sur le papier...

LA FOULE, s'interrogeant.

I write, ich shreibe, yo escribo, ... 

AMANDA, de plus en plus agacée.

J'écris... (essayant d’en placer une. ) Pour toi… 

LA FOULE, insistante, lourde.

Por ti, para ti…

AMANDA , leur coupant la chique, hors d’elle.

Pour nous !!!

LA FOULE , « tiltant ».

for us, für uns ???

AMANDA, Voyant qu’ils ont compris, et qu’ils vont l'entendre.

Tuttos…  (ça fait du monde, Panic Button)  Mais j'écris quoi? 
La vie, ma vie, les vies... ( pour elle-même) « Ce que je veux ce que je 
peux »... Sans savoir à quoi cela va mener, je comprends... 

LA FOULE, enthousiaste, en bon élèves !

I write, ich shreibe, yo escribo... 

AMANDA, abdiquant…

J'écris... Parce qu'écrire c'est changer le monde, interpeller, 
Réchauffer  ceux  qui  ont  encore  un  coeur.  J'écris  pour  tous  et  en 
particulier pour nous... 

Du bas de l'escalier, Louise répond.

LOUISE, à Amanda.

Tu ne crois pas si bien dire (émue)
Elle a perdu ses mots, son sens
La phrase, qui, en un instant,
M'a paru construire l'univers.

Tu ne crois pas si bien dire, (enivrée)
Les masques passent sur mon visage
Seulement rythmés par le hasard
Et puis je tombe.

Tu ne crois pas si bien dire (aérienne)



Oui je tourne, je tourne comme ivre, 
Ivre du bonheur d'un élément fracassé
Qui soudain se relève                tournoyant jusqu'à l'escalier…

Et puis j'exalte, j'exulte, je sers le futile et l'invisible 
J'embrasse toutes les ombres              ... qu’Amanda descend …
Et puis je t'embrasse toi,                                 Elles s’approchent,

se regarde.
Toi qui ne crois pas si bien dire                                     Petit pas...
Quand, le visage angoissé,                                      Elles se voient.
Et l'âme chancelante                                                        Petit pas...
Tu me dis, étouffé,                                                                   Photo.
que je suis différente.                                                   Dispersion...

TABLEAU II

Alice, Thomas, Solène, Anne-Claire, Elodie.

PHILÉAS ELUARD , voix off.

«Fais la part de l'écho 
Celle du miroir

Celle de la chambre 
Celle de la ville

Celle de chaque homme 
Celle de chaque femme

Celle de la solitude
Et c’est toujours ta part »

Alice et Thomas dos à dos, de profil.
sur les sorties du souterrains - carré en béton- 

au pied des fenêtres du collège.

ALICE, genre 10, 12 ans, face public, 
en discutions avec le sage qui est derrière elle.

J'comprends pas quand on est gosse on nous dit que les fées 
existent, et en grandissant on nous engueule quand on en parle.

J'comprends pas quand on est gosse on nous dit que ce n’est 
pas bien de mentir, et puis après on nous  on nous apprend que tout 
ne se dit pas, qu'il est bon d'être hypocrite.

Quand on est gosse on nous dit que c'est beau l'amour, que 
c'est pour toujours comme dans les contes. Et puis plus tard, on vous 
apprend à ne pas trop aimer,  à  ne plus aimer,  à oublier.  On peut 
même haïr l’amour...

Je me dis parfois, que j'aurais préféré rester enfant, parce que 
même si ce n'étaient que des rêves au moins j'en avais... 

Petit tour, Thomas apparaît et Alice,
retrouvant la position initiale, disparaît.

THOMAS , crise existentielle. 
de la cinquantaine peut-être, face public.



Je n'comprends pas pourquoi les larmes s'entêtent à couler, 
pourquoi plus le temps passe, plus le bonheur s'efface, pourquoi on 
préfère  éviter,  fermer  les  yeux,  ignorer,  toutes  les  traces,  tous  les 
appels, la réalité.

Elle apparaît, il disparaît 

ALICE , régressant, 6, 7 ans, 
et pour quoi pas?

J'comprends pas, le ciel il est bleu, l'herbe elle est verte, 
Je suis, là toi aussi.
J'comprends les gens, les choses,
j'comprends pas l'amour, la haine 

Silence.
Soudain de l’âge de ses artères, lycéenne.

J'comprends pas la politique, l'éco, la philo
J'comprends pas le café du matin, le train-train quotidien, 
« Á ce soir mon chéri. »
J'comprends pas la musique, le bruit, le silence
J'comprends pas ceux qui se taisent, 
Ceux qui disent rien, ceux qui se laissent faire.
J'comprends pas l’indifférence, 
La misère, le « foutage de gueule ».
J'comprends pas la vie, comprend pas la mort.
J'comprends pas grand chose...

Elle disparaît, il apparait 

THOMAS, délirant, « gâteux » (? ),

Pourquoi les anges ont des ailes si  c'est pour tomber de là-
haut? Pourquoi on ne voit pas ce qu'il y a au creux de nos mains? 
Pourquoi les fleurs fanent ? Je n’comprends rien...

TOUS LES DEUX, face public.
Énervé, comme tous le monde.

Et ne me dite pas qu'il n'y a rien à comprendre. C'est faux !

Dans la cour Anne-Claire et Solène 
Sur les aérations des souterrains 

Solène à l'ombre devant le Bâtiment E, 
Anne-Claire au soleil devant la MDL. 

comme un « action ou vérité », 
un concours de blagues carambars.

ANNE-CLAIRE, amusée, décalée 
comme trouvant au fur et à mesure.

Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas l’indifférence du 
monde au malheur d’autrui. Je ne comprends pas comment on sauve 
sa vie au prix d’autres vies. Je ne comprends pas que quelques uns 
décident seuls pour des millions, que les hommes trouvent toujours 
de  bonnes  raisons  de  se  haïr  et  qu’on  trace  de  plus  en  plus  de 
frontières entre des êtres respirant le même air, je ne comprends pas 
pourquoi  les  plus  riche  ont  plus  de  droit,  pourquoi  ceux  dans  les 
voitures de luxe ne regarde pas ceux qui finissent sur le trottoir…

SOLÈNE , comme résumant, victorieuse, taquine.

Explique  moi  pourquoi certains  prennent  plaisir  à  faire 
souffrir les autres…

ANNE-CLAIRE , genre «Ah ouais! tu veux jouer ! ».

Je  comprends  pas,  explique-moi  pourquoi  on  donne  pas 
l’argent qui sert à fabriquer des armes aux associations qui luttent 
contre la guerre, pourquoi les idéaux finissent si souvent perdus dans 
un placard avec les autres choses inutiles, et pourquoi en grandissant 
je devrais arrêter de rêver et perdre mes couleurs...

SOLÈNE, genre « trop facile ».

Je ne comprends pas que tout ça n'ait rien à faire ici, qu’on ne 
voit pas l'importance réelle de tous les petits riens qui font une vie.

ANNE-CLAIRE, blasée, lasse.

Je ne comprends pas  pourquoi  en vieillissant  on oublie  les 
erreurs du passé…



SOLÈNE, arrêtant de jouer, 
s’interrogeant « pour de vrai ».

Je  ne  comprends  pas  toutes  ces  contradictions,  toutes  ces 
interdictions

ANNE- CLAIRE, (s')interrogeant aussi, sérieuse.

Je comprends pas pourquoi  on me répond que je  suis trop 
jeune pour comprendre ou pire qu'il n'y a rien à comprendre...

SOLÈNE, suppliante.

Explique-moi comment ils font pour nous faire croire ça…

ANNE-CLAIRE, cherchant une explication,
ne trouvant que des questions.

Je ne comprends pas pourquoi je me sens plus utile à hurler 
dans la rue que devant ma table en cours, pourquoi deux garçons qui 
s'aiment  n'ont  pas  le  droit  de  donner  leur  sang,  pourquoi  un être 
différent serait inférieur et pourquoi il faut se battre pour l'égalité, 
pourquoi  (au)  nom  de  dieux  on  tue  des  innocents,  pourquoi  faut 
remplir  des  tonnes  de  papiers  juste  pour  vivre  ailleurs...  Je  ne 
comprends pas comment... Non je ne comprends pas…

SOLÈNE, de plus en plus frappée par les incohérences.

J’comprends  pas  cette  sensation  qui  m'emporte  lorsque  je 
joue  la  comédie,  pourquoi  nous  nous  cherchons  nous  même, 
pourquoi on passe notre temps à hésiter d’agir, pourquoi on devrait 
« bien  étudier »,  « bien  travailler », « se  coucher  tôt »,  « éteindre 
l'ordi », « pas trainer trop tard », « trop boire », pourquoi on devrait 
« faire  attention »,  « respecter  le  couvre  feu »,  « s'habiller 
autrement », pourquoi on devrait « ouvrir les volets parce qu'il fait 
trop sombre »,  « ne pas regarder  de films d'horreur »,  « manger à 
tous les repas »...

J'comprends pas les moments de crise où je me sens en vie, je 
n’comprends  pas  mon  frangin  quand  y  m'dit  qu'il  y  a  qu'en  se 
défonçant qu'il se sent vivant, et pourquoi on nous apprend comment 

d'autres pensaient plutôt que de nous apprendre à réfléchir tout court 
et je ne comprends pas non plus ce qu’on appelle encore être normal 
différent ...

ANNE-CLAIRE, comme pour faire avaler la pilule.
Genre « je ne comprends pas mais, je vois bien ».

Je n’comprends pas pourquoi on codifie jusqu'à notre façon 
de ressentir. Pourquoi à mon âge je ne serais pas capable de réfléchir 
et d’aimer comme une adulte, je n’comprends pourquoi on pourrait 
pas  aimer  qui  on  veut  de  l’âge  qu’on  veut,  pourquoi  il  faut  nous 
classer  sexuellement  pourquoi  on  n’est  pas  « amoureux »  tout 
simplement… Je comprends pas non plus la durée de l’amour, je ne 
comprends pas ce besoin irrépressible de la serrer dans mes bras, 
pourquoi je me levais le matin avant de la connaître, pourquoi quand 
je la regarde j’oublie jusqu’à mon nom, je comprends pas le pouvoir 
qu’on ces mots sur moi, ni pourquoi mon cœur bat si fort lorsque je 
l’aperçois, je ne comprends pas les mots qui s’arrêtent en moi quand 
je suis face à toi…

 SOLÈNE, submergée. 

Expliques-moi comment ils font hein ? Comment ils font je ne 
comprends pas comment ils font dis-moi. Je ne comprends pas, je ne 
comprends,  je  ne  comprends  pas,  comment  on  peut  croire  ça ? 
Comment on fait pour savoir ça? Je ne comprends pas comment on 
fait, je ne comprends pas dis-moi ! Explique-moi !!! 

D’en bas du piédestal,
Elodie sort des buissons 

et tente de calmer Solène.

ELODIE, doucement.
genre « c’est ça qu'elle, elle ne comprends pas ».

Hier je t’ai prise dans mes bras. J’ai entendu un rire.
J’ai enfoui mon visage un peu plus dans les boucles de tes cheveux.

Elodie tente de faire descendre Solène
en lui prenant la main. Solène refuse.

Tes bras autour de moi étaient des remparts infranchissables.



En s’aidant du bras de l'une, 
l'autre fini par monter.

La fille riait de tes bras autour de mon cou,
Des tiens autour de ma taille. 

Elodie inverse la tendance supposée de la veille 
C'est-à-dire la prend dans ses bras,

Solène ne résiste plus.

Elle riait car elle ne savait pas. .                                         la réconfortant
Elle ne savait pas les courbes de ton corps, 
La peau nue et chaude de ta nuque. 
Elle ne savait pas l’odeur de tes cheveux, 
La profondeur de tes yeux.                                                               Regard.
Elle ne savait pas tes lèvres entrouvertes, attentives.            Free style.
Elle ne savait pas la douceur indicible de ton étreinte. 
Elle ne savait pas ton amitié qui me porte.                               Free style.
Elle ne savait pas mon amour                                                           Silence.
Et mon âme offerte                                        Free style « apothéotique ».  
Elle ne savait pas, et ne saura jamais, 
Le bonheur d’être dans tes bras.                                                        Photo.

TABLEAU III

Michael, Louise, Alex, François.

PHILÉAS CELAN, toujours en voix off.

« Parle, toi aussi 
Parle le denier à parler

Dis ton dire
Parle-

Cependant ne sépare pas du oui le non
Donne à ta parole aussi le sens :

Lui donnant l’ombre
Donne lui assez d’ombre, 
Donne lui autant d’ombre

Qu'autour de toi tu en sais répandue entre
Minuit Midi Minuit »

Michaël perché au creux du V central,
qui est le troisième pilier du perron du Bat. C 

de gauche à droite ou de droite à gauche.

MICKAEL, vite, parlant à Louise 
avec l’air de parler au monde entier.

Je ne comprends pas, pourquoi les enfants pleurent. Pourquoi 
ils doivent comprendre, comprendre que c’est pour leur bien. C’est 
pour leur bien qu’on leur fait du mal, c’est pour leur bien qu’on leur 
volent leur enfance, c’est peut-être pour leur bien qu’on leur ment, je 
ne  comprends  pas  pourquoi… tu  vois  je… je  ne  sais  pas… tu  sais 
pourquoi  les  enfants  ont  peur  du  noir,  de  quoi  ils  ont  peur,  des 
adultes, d’eux–même…ouais… et tous les jours ils  ont peur,  ils  ont 
mal, alors tous les jours… quoi… ils rêvent… tout le jour… dans leur 
rêves… ils n’ont plus peur…de quoi on se plaint, de quel droit.  Dis- 
moi… pourquoi on sourit plus, pourquoi on ne voit pas qu’il y a pire 
que nous, et pourquoi un jour on aime… et un jour on n’aime plus, 
pourquoi tant de questions,  toi  tu peux comprendre ça ?! Bien sur 
que non… je ne peux pas comprendre non plus…c’est peut-être parce 



qu’il y a pas de réponse…
Jusque là Louise se tenait recroquevillée 
dans le creux, à la base, du V de Michael

sortant peu à peu de sa torpeur,
se levant progressivement,

s’éveillant peut-être...
Á Michael qui vraisemblablement 

ne ( la) comprends pas

LOUISE, naissant presque, lentement.
Comme un reproche. 

Et puis toi, là, celui de mon enfance!
Pourquoi ne sers tu pas la plume d'un nouveau monde

L'écriture incertaine d'une idée dans l'errance
Restée pure et tranquille d'un passé sans ondes.

Toi qui n'as peur rien, et peux rêver de tout 
Pourquoi ne lèves-tu pas ta force contre ceux
Qui toujours étaient là pour te rouer de coups

Parce qu'en un désert il n'y a nulle couleur.

Toi, tu ris, tu pleures, tu n'exagère rien,
Tu cours pieds nus sur le sable dénudé
Mais toi...Tu n'es qu'un miroir lointain

Non pas de ce que je suis, mais de ce que j'étais.

Alors toi, tu t’échappes, t'éclipses, disparais
Car au soleil aride, je me suis habitué

Ici, là tente de retrouver les bribes
Qui pourraient m'animer de nouveau.

Louise sort porte de gauche du perchoir, 
Michael interloqué trois secondes, lui emboîte le pas.

Quand il sort porte de gauche, Alex entre porte de droite.

ALEX, vendeur de journaux XIXème, 
pour écouler le stock, avec emphases.

Aujourd'hui...

L'obésité maigre cause nationale pour les députés. (Blanc)
8 caméras à St-Herblain filment les nantais. (Blanc)
Aujourd'hui, la grande Punto est à 7990 euros. 

Le public réagit, Alex en joue,
comme qui surf.

Le journal intime d'une call girl est la série 
La plus hot du moment sur nos écrans. (Blanc)
Aujourd'hui, il fait 12 degrés. (Blanc)

A court d’idées, d’une traite.

Des violences ont éclaté à St Denis,
Total supprime 600 emplois malgré les profits,
Aujourd'hui, Britney Spears à encore jeté un pavé dans la marre,
Et le manque de sommeil éveille les français plus tard.

Sans succès. Touché, Inquiet, pour lui même.

Voilà le monde en cette journée,
La terre sur laquelle je me suis éveillée.
Je ferme le journal et lève les yeux au ciel.
Là haut un petit oiseau déploie ses ailes couleur de miel
Et demain? 

Il jette son journal et sort par où il était entré
à peine a-t-il passé la porte que François enchaîne,

perché sous le 1er étage de l’escalier Ext. Bât. C.

À terre Michael et Anne-Claire
« Chorégraphie à l'improvisade».

FRANÇOIS, blasé. Genre « diabolique moitié », 
avec un air de supériorité.

Sourires, larmes, peurs, pages.
Autant de masques.
Futile condition humaine.
Le jour je suis l'amour, la nuit je suis la mort.
Image tronquée de ce que je suis au cœur



Qui suis-je? Je ne suis pas!
Pas d'identité pas de personnalité...
Rien.

Sentiments, Désirs, Expressions, 
Illusions, Désillusions...
La vie, l'amour, la liberté... 
Autant de créativités.
Un jour la joie me plait, le jour suivant c'est la douleur.
Image erronée de ce que je suis en corps.

Qui suis-je ? Je ne suis pas!
Protocoles, écoles, mondanités
Rien.

Monde surdéveloppé, confort et vie de palais.
Carnaval, mascarade.
Je ne comprends pas,
Autant d'adaptabilité,
Me voila conciliant, réconfortant, aimant.
Image cachée de ce que je sais en moi

Comme interrogeant les cieux, 
tonitruant.

Qui est tu chose déshumanisée qu'on appelle humanité...                     
Rien!                                                                       micro silence, même ton.
Ce n'est rien et je suis tout à chacun!

TABLEAU IV

Amanda, Cindy, Adeline et Alex

PHILÉAS ELUARD, on a compris.

« Ils n’étaient que quelques uns sur toute la terre
chacun se croyait seul 

ils chantaient 
ils avaient raison de chanter 

mais ils chantaient comme on saccage 
comme on se tue. »

Quand la scène commence tous se sont jetés 
dans les 6 piliers du perron Bat C, deux par deux

chacun à leur manières habitent leur perchoirs.

Michael avec sa guitare, 
Louise avec sa flûte travèrsière.

A l’extrême bord gauche, Amanda.
A l’extrême bord droit François et son harmonica. 

AMANDA, cosmique, genre « nos amis les terriens ».

(titrant:) Les différences

Il est difficile de vivre dans ce monde hostile
De communiquer avec des gens futiles
Pour toi un ami est comme un frère
S'il accepte tes prières

Sa culture ne correspond pas à ta nature
Cultura lor nu corespunde cu cea ta
Sans comprendre pourquoi tu lui fais la vie dure
Fàrà sà sti de ce û faci viata grea



Il n'a pas choisit le ventre de sa mère
Et si toi tu n'étais pas né ici hier
Tu serais comme lui un bouc émissaire

Nous sommes tous des étrangers
Lorsque l'on quitte le pays où l'on est né
Il faut apprendre à partager 
Sa façon de vivre, de penser et de s'exprimer

Notre pays prône L'ÉGALITÉ .(échos des autres)
Tara noastrà e pentru egalitate
LA FRATERNITÉ, (échos) LA LIBERTÉ. (idem)
Fratelniteate si liberteate

Il faut apprendre à partager
Sa façon de vivre de penser, de s'exprimer

Nous sommes tous des étrangers
Lorsque l'on quitte le pays où l'on est né
Il faut apprendre à partager 
Sa façon de vivre, de penser et de s'exprimer

Ils sont vus comme des païens 
Nous avons tous un corps, deux pieds et deux mains
Regardons plutôt les ressemblances
Et évitons la violence.

1, 2, 3 ...
Un signe « discret » et tous le monde dehors
 porte à gauche de leur perchoir, ensemble.

Un peu plus tard, un peu plus loin...
Au abord des bancs au bas du Robinier, même cour.

CINDY, à Adeline qui s’en contrebalance.

Dis-moi je comprends pas… 
Explique-moi… Ils sont tous là…
Qu’est ce qui se passe…Explique-moi… 
Parle-moi, raconte-moi… Je ne comprends pas…
Pourquoi la vie ? Pourquoi la mort ? 
Pourquoi est-ce comme ça ? 

Je ne comprends pas  non plus… 
Parle-moi et écoute-moi continue… ( s'enflammant)
Et le vent qui caresse mon visage est-il réel ? 
Un corps est-il un ange ?                                                  
Dis-moi encore une fois, raconte- moi, 
Dis-moi des mots d’amour qui font pleurer… 

Adeline, visiblement habituée, se lève et s’en va.

Attends-moi … (Silence qui suit la lâcheuse du regard)
Je ne comprends pas… 

Sur quoi Cindy décide d'aller se pendre plus loin, 
elle saute sur le muret et,

se dirigeant vers le Robinier, elle continue, 
absorbée.

Pourquoi les enfants pleurent, pourquoi ils ne rient plus ? (silence.) 
Dis-moi, parle-moi, raconte-moi, même si tu sais pas… 
Pourquoi avons-nous un cœur si ce n’est pour souffrir ? 

elle détache la corde préalablement enroulée,
non sans mal (on s'en souviendra) autour du tronc.

préparant un nœud de pendu...

Pourquoi est-ce plus facile d’être détesté qu’aimé ? 
Dis-moi... Dis-moi s’il te plais,   

 ...c'est une entreprise compliquée...

Je t’en prie réponds-moi… Raconte-moi (le silence lui répond)   
Pourquoi on rit, pourquoi on pleure, pourquoi on vit. 
Je comprends pas ? Comment ? Quoi ?

...testant la fiabilité de son mode d'exécution.

Pourquoi, dis-moi, je ne comprends pas 
Pourquoi mon cœur est si vide… 

La tête au bord de la corde elle sourit, 
amusée peut-être, apaisée sans doute.

 



Alex entre sortant de nulle part,
il tire sur la corde, le nœud se défait. Il se lance.

Grande explication, accusateur et inattentif
 à Cindy qui, toujours sur son muret, l’écoute un instant

et reprend le cours de sa pendaison là où elle l’avait laissé.
Avec la même humeur, la même application.

ALEX, absolument pas réconfortant,
à Cindy qui l’écoute intéressée, comprise.

Ainsi, est-ce vraiment comme cela la vie?
Une suite d’évènements prévus inconsciemment, qui faut suivre
Obstinément, sans comprendre pourquoi ou comment.

Alex emporté quelque peu, par son exposé,
se tourne vers l’auditoire et tourne le dos à Cindy...

Je ne comprends pas. 
Un jour on m'avait promis l'or 

...qui tranquille,  refait son nœud.

J'ai vite compris qu'ils avaient tords.
Un jour on m'avait promis le changement,
Finalement ce fut pire qu'avant. 

Alex se retourne parce qu'on regarde derrière lui.
Agacé et à la hâte, il défait le nœud et revient à son public

visiblement plus important que les états d’âme de la damoiselle.

Dans ce monde où tout est fragile sauf l'argent,           Cindy, obstinée.
Il faut trouver une place bien en avant.                         
Là ou devait régner la tendresse                                   Alex se retourne...
Je n'ai trouvé que de la détresse,                                 ... défait le nœud...
Là où je rêvais de paradis,                                            ... garde la corde...
Je n'ai trouvé que la calomnie.                
Tout cela n'était en faite que de fausse promesse. 

 
Il tend la main à Cindy qui hésite et  descend de son muret

 Alex entraîne la donzelle loin de sa corde.
                                     Arrêt sur image, il conclue.

Attention à l'illusion  
Elle est si vraie                                                 
Que l'on se croit en paix
Tandis que derrière
Se cache la trahison. 

Elle se marre, il se marre, ils prouvent 
le contraire  en s'en allant tous les deux…

Plus loin, François, 
1er étage escalier Bat C, 

derrière lui en ligne, 
Philéas, Amanda, Anne-Claire. 

FRANÇOIS- QUI-AVAIT-APPRIS-CE-MORCEAU-DE-
BRAVOURE-DE-MAP-EN-24 HEURES. 

Presque par cœur, façon révolutionnaire, 
dans le mégaphone.

J’aurais  pu  grandir  en  Arménie,  ou  faire  du  rubadub  à 
Kingston.  résister  à  Pinochet  au  Chili,  rencontrer  les  bouchers  de 
Washington,  taper  la  misère  dans  un  douwab  qui  voit  sa  terre 
trembler  sous  un  faux  barrage.  Des  je  ne  sais  quoi  sous  prétexte 
qu'Allah ouak bar fait sentir le froid dans le dos à Islamabad. 

J’aurais pu voir le jour au Tibet libre, ou mourir de faim au 
Bangladesh.  Être  pro  Fidel  dans  les  Caraïbes,  enfant  des  rues  de 
Bagdad ou de Marrakech. 

Affronter les conquistadors à Mexico, enfermé dans les geôles 
de Salazar, Tomas Sankara au Burkina Faso, vivre les révolutions de 
Simon Bolivar, caché au fin fond des montagnes tchétchènes pendant 
que la corne de l’Afrique flambe, étudiant sur la place de Tienanmen, 
étudiant  chilien  en ce  maudit  jour  de  septembre,  avec  Massoud à 
Kaboul face aux soviétiques et puis aux talibans. 

Ouvrier  coréen  en  grève  à  Séoul,  défendre  les  droits  de  la 
femme à Téhéran passer ma vie dans les apartheid de Cisjordanie ou 
de Johannesbourg, peut être trimard à five de l’oued et à Manille et 
dans ses faubourgs .

- Quand faut y’aller faut y’aller unis et solidaires 
(Unis et solidaires) derrière la même bannière 
Quand faut y’aller faut y’aller lève le poing 
Lève la tête refuse ce bond en arrière 



Quand faut y’aller faut y’aller ne pas baisser les bras 
(Ne pas baisser les bras) face à toute cette misère 
Quand faut y’aller faut y’aller Rendez-vous en enfer
Rendez-vous sur la terre et salutations révolutionnaires
 

En danger, disent que notre pays est en danger, disent qu’il y’a 
trop d’étrangers, disent qu’on peut pas s’mélanger, on peut pas laisser 
passer, assez à la guerre comme à la guerre s'lancer, à l'assaut d'ces 
discours insensés. Rassemblés rien n’pourra nous stopper quand faut 
y’aller faut y’aller. 

J’aimerais tellement pouvoir me taire, n’avoir rien à dire sur 
cette Terre que les hommes entre eux soient peace qu’ils s’aiment et 
s’entraident comme des frères de New York à Bagdad, de Damas à 
Jérusalem, que la terre mère nourricière mange à sa faim sorte enfin 
de cet enfer. 

J’aimerais tellement pouvoir rester seul caché vivre d’amour 
de dattes et d’eau fraîche mais c’que j’vois c’que j’sais en moi j’peux 
pas l’garder et me taire si tu savais combien des fois au fond d’moi 
j’aimerais m’révolter, j’passerais des journées à pleurer en regardant 
à la télé ces gosses par les mines mutilés à quoi ça m’servirait , si j’me 
taisais juste après disant que d'toute façon rien ni personne ne pourra 
rien  y  changer  compte  bien  qu’jamais  j’changerais  j’garderais 
toujours en moi la force l’envie la rage la volonté, tant qu’il m’restera 
un souffle de vie sur cette Terre compte pas sur moi pour me taire. 

- Sur ce y faut y’aller 
Quand faut y’aller faut y’aller unis et solidaires 
Unis et solidaires devant les même barrières 
Quand faut y’aller faut y’aller lève le poing
Lève le poing refuse ce bond en arrière 
Quand faut y’aller faut y’aller ne pas baisser les bras
Ne pas baisser les bras face à toute cette misère 
Quand faut y’aller faut y’aller rendez-vous en enfer
Rendez-vous en enfer et salutations révolutionnaires...

TABLEAU V :

Adeline, Anne Claire, Elodie, Mickael Thomas, Cindy

PHILÉAS, toujours désincarné.

« Parfois, dans les yeux éclairés soudain par la joie, 
C'est l'allégresse et les secrets de l'enfance que je vois.

Au delà de la cage du silence, leur vérité
Entre conte de fées et réalité difficile à porter.

Parfois, les parcours l'envie de dénoncer, 
C'est qu'ils savent encore voir, observer

Ils n'ont pas perdu leur dignité
Ils veulent encore crier.

Qu'on se perd à ne pas oser l'amour, à ne garder que le noir
Que c'est au cœur que sont les clés du bonheur

Loin des apparences et du mensonge, 
Ils pourraient nous apprendre

Ils veulent parler, sans trahir se faire entendre
De la désinvolture à la joie, ils possèdent le savoir

Et marchent sur le chemin 
Parce qu'il leur suffit de voir pour croire... »

ADELINE-À-QUI-JE-VIENS-LAMENTABLEMENT-DE-
COUPER-LA-PAROLE, 

Bouleversée, titubante, à Cindy. 

Ne me dis rien
Je sais très bien que c’est la fin 
Mais si tu ne le dis pas 
Peut-être pourrais je encore croire 
Qu’il reste un espoir
Je ne sais pas 
Quelque part
L’odeur du sang se répand
Monde brisé



Rêves arrachés
Où est partie la chaleur ?
Où sont passées les couleurs
Le bruit
Des larmes et des cris
Se répète à l’infini
Dans la nuit
Que s’est-il passé? 
Pourquoi sommes nous tombés?
Si bas
Si loin
Je ne peux pas
Je ne veux pas
M’y faire
Enlève-moi de ce monde à terre
Détache-moi de cet enfer
Défais-moi
À cet univers
Plus rien n’a de sens
Je marche à l’envers
J’aurais préféré l’absence
Plutôt que de voir s’écrouler les cieux
Devant mes yeux
Et ne rien pouvoir y faire
Je veux m’en aller
Je veux m’échapper
Quelque part
Loin d’ici
Au-delà du  regard
Et de cette vie
Emmène-moi 
Avec toi
Là où les anges n’ont plus rien d’étrange
Là où les songes 
Existent encore 
Là où les songe 
Deviennent sans effort
Je veux partir
Je manque de toi 
Ici-bas
Je veux partir.

Ne dis-rien
Et mens-moi
Une dernière fois 
Avant la fin
Dis-moi
Que tu m’emmèneras…

Cindy, et Marion l’attrape pour jouer,
Adeline les suit de gaieté de cœur.

Au programme Colin Maillard,
c’est Marion qui s’y colle, amusée les grandes,

Solène, Elodie et Anne-Claire se joignent à elles…
Le plus silencieusement possible

Plus loin... au pied de l’arbre ou Cindy allait se pendre
Michael genre tête de truc de la cour de récré.

Derrière lui Thomas fait les cent pas
comme avant un entretient d’embauche

ou un oral ou un rendez-vous galant.

MICKAEL, avec sa guitare, pour lui-même, 
pour se donner du courage.

Aujourd'hui est un autre jour, n’écoute pas la douleur, 
Ne te retourne pas, rien ne peut t'arriver
Même si ils sont là à te rabaisser ne les regarde pas 
Trace ton chemin déploie tes ailes saisie la chance 
Vivre t'apprendra à aimer ne te retourne pas sur les erreurs. 
Exprime-toi n’oublie pas de respirer 
Quand tout s'enlise vois ce que tu peux construire
Fabrique ta route un peu de secret pour le mystère 
Un peu d'amour et de désir 
Un peu de douleur pour les souvenirs
Goûte la vie qui vient sourit quand elle s'en va 
Pense à eux qui ne savent que stagner
Avance droit devant calme-toi abandonne-toi, ne recule pas

Thomas l’écoute de plus en plus ému.
Quand il prend la parole 

les grandes ont interceptées les petites 



et elles s’arrêtent pour écouter Thomas qui,
Ayant posé les yeux sur Michael, tente de le convaincre…

…de se convaincre.

THOMAS, prophète.

Impose ta chance, ne te retourne pas, contente-toi d'avancer, 
La chance passe il faut l'attraper, 
Ne pas l'attendre aller la chercher, serre ton bonheur, 
Sinon par la brise emporté, il va t'échapper, 
Ou compte-t-il donc aller ? D'où lui vient l'idée de te quitter? 

Les filles le trouvant soporifique reprennent leur jeu,
Marion aussi mais elle, elle écoute le discours de Thomas…

C'est qu'il lui manque la liberté de traverser tes yeux, 
Ton âme, ton rire, ton cœur, tes idées.
Va vers ton risques, ne reste pas là sans bouger, 
Sinon rien ne va changer. 
C'est à toi de te lever, de marcher, de courir, de respirer... 
Le temps passe les rêves s'effacent n'oublie pas la couleur, 
Suis ton cœur, il faut tendre les mains pour recevoir demain…

Debout, il s'assoit à coté de notre guitariste.

C'est à toi de te lever, de marcher, de courir, de respirer... 
A te regarder, ils s'habitueront, qui sait peut-être qu'ils apprendront 
et plus jamais seul tu ne seras et Être tous ensemble on pourra... 

Ils se regardent complices.

Marion enlève le bandeau de ses yeux et
identifie d’où viennent les voix qu’elle entendait.

Elle tombe nez à nez avec Thomas et Mickael, 
qu'elle observe de loin.  

MARION, à la terre entière 
en particulier ceux qui écoute dans la cour.

Une fois le bandeau sur nos yeux enlevé                                   A mi voix.
Il faut encore les ouvrir et observer...

Lancée dans une course folle 
elle s’adresse à chaque groupe en particulier 

 public et comédiens confondus.

Non plus seulement regarder mais voir
Là-bas ils n'ont pas tous à boire.

Non seulement écouter mais encore entendre
Là-bas, ce n'est pas toujours tendre.

Du berceau à la tombe
C'est pareil pour tout le monde.

De la chance tu en as 
D'être né ici et pas là-bas

Elle se pose devant Michael et Thomas surpris.

Alors ne serait-ce que pour l'exemple soit heureux, 
Carpe diem, d'autre te suivront, reconnaîtront l'enjeu, 
Même si tu ne décroches pas la lune, tu es tel que tu te construis
Et la tête dans les étoiles, tu as toute la vie...                                 

Photo



TABLEAU VI 

Après un intermède de Musique Klezmer,
où comme une joueuse de flûte traversière

Louise emmène ceux qui veulent bien la suivre
jusqu’à la grille du lycée, tous montent sur le mur,

à chaque phrase l’un d’eux descend,
écrit son nom à la craie et remonte sur le murs
pour changer ses mains en battement de cœur.

Plutôt cardiaque faut dire, m'enfin harmonieux…

PHILÉAS NERUDA, au pied du mur. 

Maintenant nous allons compter jusqu'à 15
Et nous resterons tous silencieux.

Pour une fois sur la terre ne parlons plus aucun langage,
Arrêtons nous une seconde, n'agitons pas tant les bras.

Ce serait une minute parfumée, sans hâte sans locomotives,
Nous serions tous ensemble dans une quiétude instantanée.

Ceux qui préparent des guerres vertes, des guerres de gaz, 
Des guerres de feu, des victoires sans survivants,
Se vêtiraient d'un costume pur et marcherait avec leurs frères
À travers l'ombre sans rien faire.

Nous ne confondrons pas ce que nous voulons 
Avec l'actions collective, mais nous savons: 
La vie ce n’est que ce que nous en ferons
Nous, nous ne voulons rien avec la destruction.

Nous ne savons qu'être humain en engageant nos vies
Peut-être pas, pour ne rien faire/ rien dire pour une fois 
Peut-être que les cœurs briseront cette misère,
De ne jamais nous comprendre et nous menacer de mort,
Peut-être que demain nous apprendra combien tout semblait perdu 
Parce que tous nous ignorions combien nous étions encore vivants.

Et maintenant

Jusqu’à combien pourrions nous compter
Vous participeriez et on s’en irait…

NOUS, chacun notre tour, vite. 

1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12, 13,14,15

EUX, perplexes et amusés ou médusés

16, 17, 18, 19, 20, 21,22.

Et là, on est resté bloqué, je n’avais pas pensé que de dehors,
de derrière la grille, il nous était impossible de saluer...

Quelqu’un a dit « on lance les craies et on dit quelque chose ».
On aurait pu dire « The End »... On a regretté trois secondes

le temps où le rideau se fermait tout simplement...
La question envahissait le rang... On dit quoi?

À nos pieds des gens écrivaient leur prénoms… 
J'ai pensé « liberté », j'sais pas très bien pourquoi,

en guise de résumé peut-être, on à crié et on a couru…
Pourquoi courir me direz vous? 

Il nous restait à risquer l'impossible...

The End ...
of our « Peace of Heart » …

I mean, Piece of Art...



Les deux pieds dans le hors contexte,
à contre temps, contre courant...

- Fini? Pas encore en fait... Léger retour... 
Au  commencement...  je  rêvais...  Enfin, 
j'imaginais... une simple journée en compagnie 
de poètes, de ceux qu'on trouve au hasard dans les 

rayons des bibliothèques ou des librairies... On les 
aurait  « juste »  mis  en  scène...  Genre le  bac 

d'Anne Claire...Tout à commencé par des lectures... 
Moi, j'ai présenté mes fétiches...  Breton et ses acolytes... 
Les poètes d'ici... Et ceux d'ailleurs, plus loin... Ceux qu'on ne 
se  donne  pas  toujours  la  peine  de  traduire... tout  particuliers  et 
uniques qu'ils soient... et... dans mon sac de partageuse il y avait 
bien sûr celui qui murmure à mon oreille... «je crois en la poésie 
comme unique langage possible »...  Celui que j'aime et traduis... 
Jouer d'autres poètes? Oui mais non, mais oui. Mais...  euh non en 
fait... Et puis finalement si! Sol apprend 5 pages, Némo accepte de 
jouer son autre, trois jours avant le jour « J »... Une partie de la mise 
scène est décidée par internet... De la folie pure... Mais c'est que c'est 
un grand bonheur de ressusciter les êtres qui me sont chers... Je n'aurais pas 
su refuser...  et alors là, après, c'est pas adapté... qu'importe c'est si beau...  Bien sur la mise en scène n'était 
pas aussi pointilleuse ou dirigiste... Je  tâche juste de pallier à la perte de la vidéo, mémoire infaillible... 
contrairement à moi... la vidéo avalée par la malédiction qui ruine la preuve de l'existence de Philéas, d'année en année, en 
année, en année...



CHAPITRE V 

« LA LETTRE À L’AMI »

AL BERTO et Philéas & Co

- 



17h30, déjà (d'où la course à la fin de notre spectacle),
bas d’escalier Bât. C, au fond du couloir à droite, après les toilettes.

à travers une porte vitrée, au fond d'un couloir,
on voit la lumière tomber dans le parc de la Colinière.

Il n’y a qu’une chaise et un drap blanc à l’angle de la porte fenêtre.
Je dirais à jardin, de trois quart. La porte est fermée.

Sol est déjà là, dans la chemise blanche de son père...

Le regard au loin comme une résolution… Soupir. Elle se lève.
 On ne sait pas très bien si elle parle à quelqu’un ou à elle-même.

Je vais partir                                           Partant pour ouvrir la porte fenêtre...
comme si c’était toi qui m’abandonnais     
Le dernier rêve que j’ai eu était étrange               ...elle l'ouvre, s'arrête, 

tourne les talons. Lâche la porte.

Je voyais le fond limpide d’une rue étroite         Couloir au delà du public.
Qui débouchait sur une place illuminée       
Il y avait des lions empaillés                            Revenant lentement en avant scène. 
Sur le sable des allées

Prend le temps de raconter.
Comme pour retarder le départ...

Je ne me souviens pas bien                    ...cherchant, fatalement, à se souvenir...

Il me semble qu’une femme s’avançait, une enveloppe à la main 
Elle me la tendait et criait                                   Piétinant de jardin à cour... 
Mais je n’arrivais pas à comprendre                                    ...de cour à jardin...

...s'arrêtant parfois emportée dans le rêve.
Elle m’insultait très probablement                             Elle rit, par habitude.
Elle avait la face cachée 
Par une toile blanche et brodée                       Sentant la toile sur son visage
Je voyais juste s’ouvrir sa bouche énorme 
Et avaler furieusement la pourpre de l’air
Qui entourait les têtes inclinées des lions                                           (…)
J’entendais les klaxons nerveux des autos                          Écoutant dehors...
Exactement comme on les entend aujourd’hui              ...regardant dehors...
Mais je ne parvenais pas à les voir
Puis                                                                                             (…) 



Un garçon apparaissait à un coin et je t’ai reconnu 

Némo apparaît derrière le public et s'avance vers Sol qui la voit.

Une voix gravée dans la mémoire nous accompagnait             Souvenirs...
Quand nous nous dirigions l’un vers l’autre                                ...souvenirs...
Dans une chambre lente
Nous l’entendions susurrer : 

Némo s'approche de Sol comme un chat
jusqu'à sa hauteur, Sol qui, disons,

réduit un maximum les distances, sème le trouble,
tandis que du 1er rang du public,

Michaël et ses arpèges envahissent l’air.

« L’amour se gagne le temps se perd
Je te cherche
Je te cherche dans le sel oublié des maisons en bord de mer
Je te cherche dans la senteur excessive du miel
Le temps de la séduction est terminé
Il va falloir que tu me touches il va falloir
Changer le toucher des yeux par celui des doigts
Ce n’est qu'ainsi que persistera le jeu
Et la ténue complicité
Viens
Suspend la nuit des longs voyages, viens
Je ne suis plus celui que tu regardes
Je me lève du fond de moi-même et abandonne
J’avance à travers la mémoire
Mais je ne sème ni ne récolte rien
Je poursuis les pas que j’ai abandonnés autrefois
À travers les villes où je t’ai cherché
Avant même de savoir que tu existais
Et je me perds, me perds
Où l’ombre du corps est un suaire
Mais je suis encore là vivant
Attentif au mouvement de tes mains
Et sans boussole nomade jusqu’à l’os
Je n’existe plus
Que dans ce qui de moi s’est cristallisé en mots
Le corps tremble et scintille 
Boa noite meu amor 
Boa noite »

Sol redescends de son nuage et tourne le dos 
pour suivre l'apparition qui s'éloigne...

...quand elle atteint la porte...
Soudain la voix a cessé                                              Sol tourne les talons. 
J’avais dans la main une quantité de comprimés mortels

Némo hésite à la porte, revient.

Puis la voix ( lointaine) s’est fait entendre à intervalles irréguliers : 

Michaël, sa guitare et ses accords.
Sol se fige , Némo lime les barrières.
Sol, debout, les yeux fermés chuchote….

« Je me suis réveillé pour toi comme je me suis toujours réveillé
Chaque matin moins riche et plus oublié de moi-même
Parce que ceux que j’ai visités ou ai emprisonnés
Dans ma mémoire peu à peu je les rends à la vie                           (…)
D’immobilité en immobilité la vie a avancé
Elle a avancé par d’inintelligibles illuminations                             (…)
Aujourd’hui dès que je peux je fuis                                      D’une traite...
Je fuis dans le regard qui a aveuglé le mien                ...de plus en plus vite.
Parce que je fuis et m’en vais
Avec tout ce qui m’appelle et me touche
Je m’en vais avec le bleu des yeux du garçon au coin
Je m’en vais avec les feuilles des arbres dans l’automne de ma rue
Je m’en vais avec la nuit à la recherche du matin sur le fleuve
Je m’en vais et je contemple le sommeil blanchâtre des morts
Je m’en vais avec mon corps qui ronge en moi d’autres corps
Et je me transforme en oubli
Je m’en vais, m’en vais toujours
Avec l’humidité des charbons retenus dans ta bouche
Et                                                                                                 (...) 
C’est ainsi qu’un beau jour nous disons au revoir
De très loin                                                            souriant, apaisée peut-être
A quelqu’un que nous fûmes »

Nemo sort lentement comme aspirée par la porte vitrée.
    Retour à la triste réalité, Sol se dirige vers sa chaise,

attrape la lettre, décroche.

Quand la voix s’est tue la femme riait                      Les yeux dans le vide.
Je courrais vers toi sans pouvoir te rejoindre             Se relisant à voix haute.



Je me suis assis sur le lit                                 Elle s'assoit, décrochant encore...
Du fond des âges m’est revenu le moment de notre rencontre

J’ai décidé de me lever à minuit                                          ...Relecture...
Et de t’écrire cette lettre 

Soudain agacée par la médiocrité de la lettre,
elle la jette au milieu de « la scène », la regardant,

Elle visualise, comme dans un rêve.

Je me souviens qu’il y a trois jours 
Nous avions faim 
Posé contre le marbre de la table de nuit             À terre à coté de la chaise.
La photographie somnolait à côté du paquet de gauloises filtre
L’obscurité n’était pas seulement extérieure                                   (…)
Nous nous connaissions par le toucher et par l’odeur
Nous nous confondions en murmures 

Nostalgie, elle se lève, longe les murs
comme si chaque centimètre se souvenait de Némo.

Et tu resplendis encore dans l’obscurité 
Des chambres où nous avons dormi

                                                (…)
Nous croisions des regards complices
Nous parlions beaucoup je ne me souviens pas de quoi
Et dans la chaleur de nos corps le désir croissait                                (…)

Heureuse,que dis-je radieuse,milieu, fixe.

Nous marchions dans la ville                                                
Je mettais les mains dans les poches
Où je farfouillais tout ce que j’y conservais
Un mouchoir une boite d’allumettes un bloc-notes
Je me sentais heureux de ne posséder presque rien
L’image bleutée de tes mains flottait devant moi 
Tu gesticulais pour me dire que nous étions vivants
Et passionnément épris                                              C'est du passé.

Je t’écris                                          Regardant la lettre à ses pieds, amoureuse.
Dans mon corps je sens un frisson un vertige
Qui remplit mon cœur d’absence et de saudade

Ton visage est semblable à la nuit 
L’étonnante nuit de ton visage !                         Les deux, Némo de dehors.
J’ai couru au téléphone mais 
Je ne me souvenais pas de ton numéro        Sortant le portable et le composant 
Je voulais juste entendre ta voix                     

Attendant accroupie sur la chaise que Némo réponde.

Te raconter le rêve que j’ai fait la veille et qui m’a terrorisé
Je voulais te dire pourquoi je pars, pourquoi j’aime
T’entendre dire qui est à l’appareil ?                                       Toutes les deux.

 Némo entre, s'arrête à la porte.

Et le courage qui me manque pour répondre et raccrocher

Sol raccroche vivement le téléphone et s'assoie
Némo derrière elle, la touche.

Ensuite j’ai tourné dans la maison comme un fauve an cage
La nuit est devenue pathétique sans toi                           Elle voit Némo...
Ça ne rimait à rien de penser à toi sans se précipiter dans la rue
Courir à ta recherche                                                                         ... lui parle.
Parcourir la ville d’un point à l’autre
Seulement pour te dire bonne nuit ou peut-être te toucher
Et mourir                                                      Némo sort par cage d'escalier...
Comme lorsque tu m’as caressé ma tête
Et que je n’ai pu t’identifier
Malgré tout j’ai senti ta main je savais que c’était ta main
Mais je ne pouvais pas t’identifier                                                        (…)
Oui                                         Comme qui peut-être regrette de ne pas l’avoir fait.
Parcourir la ville te rechercher même si tu t’éloignais      
Même si tu ne me regardais pas                Regard cage d'escalier...Sol se lève...
Même si tu me disais des choses qui me                        ... pour la suivre...
Même si                                                        Se ravise, s'arrête, douloureuse...
Et avoir la certitude que ce sera toi qui me recherchera ensuite 

débordant, désorientée, s'écroulant...

Parcourir la ville le corps assoiffé
La nuit rongeant ma peau                                  ...consciente d'être possédée...
Buvant dans mes veines le peu de forces qui me restent
Une lame tranchant l’asphalte somnambule                           ...se griffant...



Où meurent les noms ambigus de corps sans sexes              ...prostrée...
Le venin agissant des pieds à la tête                                ...se balançant...
Les mains inondées de pluie                                   Perdue, perdue, perdue…
Le sang la pluie le souvenir de ces jours si difficiles   

Les yeux dans le vide, immobile.

La nuit violente qui macule des visages chagrins   
Des visions de rêves encore non rêvés                  De moins en moins fort...
Des images dilacérées 
de bouches couronnées de fleurs d’acier filé                              ...s'essoufflant.

                                                                          (...)

J’entends à nouveau une voix                                                  Revenant à elle...
Et maintenant je ne rêve plus                                  ...et à l'urgence de sa page...

Mais je t’écris                                    ... tendant le bras pour rattraper la lettre.
Et je l’entends encore en moi comme si elle était gravée 

Michaël et ses accords doucement emporte
Sol qui tente de se convaincre de revenir.

Douloureuse...

Avant de partir peut-être qu’il n’est pas encore trop tard
Pour commencer à revenir
Je brûle dans la mémoire des nuits où je ne te connaissais pas
Je ne sais plus si nous rêvons le même rêve                       Sol lève la tête 
Mais encore je t’aime                                     Némo apparaît loin derrière le public...
Je suis prisonnier de mes paroles illisibles  

Elles ne se quittent pas des yeux.

Et je sais que je suis toujours là où tu me cherches
Car tu es toujours là où je me trouve                          Némo dépasse le public...
Il n’est peut-être pas encore trop tard
Les miroirs nous renvoient la candeur de ce que nous sommes
Mais annoncent aussi la cendre qui enterrera            ...dépasse Sol...
Reviens, reviens aux conversations nocturnes aux jeux de séduction
Aux murmures des voix dans les rues de la ville reviens    
Reviens que l’esprit cesse de se débattre                       ...s'assoit sur la chaise.
dans sa solitude prénatale                             Sol ne l'a pas suivit du regard... 
Reviens parce que les mots ne te substituent pas                                 (...)

Dans le cœur des syllabes                                         ...elle, ne se retourne pas ...
Reviens je te le demande                                            ...elle n'y crois pas.
Même avant de partir reviens mouchoirs fleuris         
Plic-ploc d’un robinet boule de flipper navire de la mémoire
De la mémoire, de la mémoire, de la mémoire        

Perdue dans ses pensées
elle a oublié qu’il n’y a qu'elle dans cette pièce
Elle se lève, tourne sur elle même, apparition...

Tu sais                                                       s'approchant, les larmes aux yeux
Parfois je voudrais t’embrasser                       lointaine, « Amelie Poulinoise ».
Je sais que tu y consentirais
Mais si nous nous étions donnés l’un à l’autre                C'est un fantasme?
Nous nous serions séparés                                                   C'est un souvenir?
Parce que les baisers effacent le désir quand ils sont consentis
Ce fut mieux de savoir l’ampleur de notre désir
Sans même oser toucher nos corps
Aujourd’hui j’ai de la peine
Je pars avec cette blessure
J’ai de la peine de ne pas avoir parcouru ton corps                No comment.
Comme je parcours les cartes avec mes doigts 
J’aurais voyagé en toi                                                  Sol glisse à terre...
Du cou jusqu’aux mains de la bouche jusqu’au sexe
J’ai de la peine de n’avoir jamais murmuré ton nom dans l’obscurité
De ne m’être jamais réveillé                             ...enserre les jambes de Némo
Près de toi les nuits étaient d’or                                          ...Soupir...
Et les mains auraient gardé la saveur de ton corps                        (…)
Ah mon ami          

 Fatiguée, l'une s'abandonne et pose sa tête sur les genoux de l'autre...

Je suis définitivement seul                  ...qui pose la dite tête de sur la chaise...
...et sort par la porte vitrée...

Je fouille la raison profonde de ce voyage          
Ou peut-être est-ce déjà le voyage retour que j’entrevois
Et alors ça ne vaut pas la peine de partir 
puisque je suis déjà de retour
A mon insu
J’hésite à te laisser par écrit davantage qu’un simple adieu
De quelque manière aussi loin que je me trouverai
Si tu poses ta main sur ma tête je le sentirai



Ce geste apaisera toutes mes souffrances
Le matin approche son couperet
J’entends des navires quitter le quai                                                          (…)
J’affûte la lame                                                           ...Sol se redresse... 
Je me souviens                                                              ...elle se ment...
La ville est à chaque fois plus intime de notre séparation
Nous marchons dans des directions opposées
Ou mieux                                                                                         Déterminée...
Je marche tandis que tu n’existes pas                              ...elle se ravise...
La nuit s’approche avec ses territoires d’ombres et de fables
Ton corps minuscule froidit à l’intérieur de moi
Quand les fauves s’éveillent dans les yeux je m’abandonne
A l’ocre boueux des terrains vagues
La voix me fait mal quand elle parvient aux lèvres
Où ai-je donc abandonnée notre passion ?

Je me tourne vers le sud de nos corps et je découvre une île
Je parcours les lents chemins du tabac et je découvre
L’or vieilli des sentiers alchimiques
Les sinueux mystères de la soie et du poivre 
les grandes routes du vent 
Je bois l’âpreté de la vie errante
Le téléphone sonne obsessionnellement sonne                       Dans sa tête.
Un corps translucide surgit du papier où je t’écris    

 À mesure qu’il surgit dans l'air vide  elle se lève...

L’eau des cris répétés se révèle à moi                                  ...black out...
Une tache de lumière tombe sur mes lèvres                           ...sensitive...
Je me cherche 
Dans la cendre silencieuse 
De ta mémoire                                                      ...comme sondant un autre regard.

Dans la maison traversée d’échos et de départs de feux 
Je respire difficilement                                  Elle regarde la maison dévastée 
J’entends le bourdonnement des boules de flipper
La chambre se peuple de visages aériens                           Ceux du public 
De regards mécaniqu                            Comme attaquée par toutes les choses...
De flocons d’air en forme de serres .               ...essayant d’y échapper...
Qui se défont en filaments terreux                              ...traquée, angoissée...

Ici il continue à pleuvoir
Le flacon de barbituriques me raconte mon suicide 

trouver un flacon à vider et faire trainer: « Barbie tue Rick »

La femme a ton visage ou le mien je ne sais plus
La lumière parcourt ton corps dénudé
Il fait nuit depuis très longtemps                                       Dans sa tête.
Je fixe un point invisible au mur je suis assis sur le lit
Je t’écris                                                                       « ...j’en étais là... »
Et j’ai la certitude que personne ne sera capable           « ...je dois finir... »
De me voler ma mort                                    C’est de plus en plus difficile...
Et j’ai du mal à imaginer le sommeil hors de mon corps
Si tu veux viens dormir contre moi viens 
Nous rêverons un pays fabuleux tout près du cœur des arbres
Viens                                                          ...atteignant péniblement la porte vitrée...
Avant que le corps se convulse dans le froid sans dieu et la folie 
Il fait presque jour                                                     Le front contre la vitre.
Au-dehors les avenues restent désertes
Les funiculaires jaunes sont déjà passés 
Et les mains ne sont plus miennes                                           Jouer ça.
Elles sont avides/ Avides de nudité                 Attrapant un drap sur la chaise.

Mais je vais partir te laisser                                                                   Lucide.
Comme si c’était toi qui m’abandonnais
Voyager avant l’aube partir                                        Titubant jusqu'au centre.
Loin de ces jours inutiles

                                                                              (…) 
Moi                                                       Ne sachant plus très bien qui est moi.
Pauvre de moi
Navigateur de la nuit proche de la mort
Je vais embrasser dans le sang  
les songes d’un peuple qui ne rêve pas
Moi                                                                                 Comme une question…
Archipel de cendres 
océan du néant                                               Violente lutte corps / l'esprit
Je pars les veines gonflées et je pense 
Que ça n’en vaut peut-être pas la peine
Mais je pars
J’ai besoin de trouver le lieu sûr de notre amour                    Implorante.



Veux-tu m’accompagner ?
J’aperçois déjà la hune d’inquiétantes                                     Terrifiée?
Enluminures de visages de noyés                                           Divaguant?
Des mains anciennes comme des rochers des poissons fanatiques
Des bouches tourmentées et la  tienne mordant             
Le cordage rongé par le sel                                                           Délirant?
Ah mon ami                                                   Rattrapée par les barbituriques.
Voici la souffrance de mes lèvres gercées par l’écume océane

 Michaël accords
Sol brandissant la lettre, ultime effort...

Je vais t’abandonner du côté clair de la nuit               ...tombant à genoux....
Où le temps est un filet de lumière déchirant l’épaisseur du corps
Je vais partir                                                                 ...serrant la lettre...
Avec ces taches de fruits pourris sur le cœur                      ...la lâchant ... 
Je vagamonde pour toujours                              ...tombant, prostrée à terre...

 (…)
Michael arpège, piano, piano...

Dans un corridor de miroirs intemporels je te laisse le songe 
Où déjà ne brûle plus aucun visage aucun nom
Aucune voix des ténèbres muettes
Aucune passion                                                                                          (…)

Je t’abandonne au-delà de la ligne nette du matin 
Où l’on dit que tout existe se transforme et continue à vivre           (...)
Loin                                                              Déjà partie, à bout de souffle.
Très loin de cette innocente mémoire des Indes

Nemo entre, la couvre du drap,
Se couche derrière elle et se fige.

Photo.

The End



CHAPITRE VI

POSTFACE-PREFACE
POUBELLE?



« Quand je chante vive l’enfance
Je chante vive l’obéissance, trois, quatre » 

E. Atalayde

Aujourd’hui  m’est  venue  une  envie  irrépressible  de  vous 
aimer, de vous écrire. Pas à vous mais vous. Inscrire sur la grande 
page  de  nos  histoires,  ceux  que  nous  fûmes.  Ce  que  nous  fîmes. 
Quelques  pages  pour  vous  offrir  « ces  heures  délicieuses  pendant 
lesquelles [nous nous entretenions] par un regard, une inflexion de 
voix, un silence même » ( Emile Z, une Page d’amour). Pour tous vos 
éclats de vivre, mes « pourquois », ma vision… 

Non, vous n’étiez pas ceux que l’on m’avait présentés. 
Vous n’étiez que révoltés par la cruauté et l’absurdité du monde 

au-delà des grilles du lycée, au-dedans aussi. Vous vous insurgiez contre 
l’incompréhension. Vous clamiez votre engagement comme investis de la 
mission de faire reculer la bêtise humaine. A bon vous aussi ? Il s’agissait de 

vous le proposer. 

Je n’ai fait que vous donner mon goût des mots et des êtres. 
Je misais sur l’écoute, le débat d’idée, le civisme, et tandis que je 

vous  léguais  la  responsabilité  de  notre  vie   de   collectivité  et  le  bon 
fonctionnement de votre espace, la poésie de la rencontre nous soudait. 
C’est  elle  qui  nous  a  emportée.  Ensuite  votre  engouement  a  balayé  nos 
peurs, alléger nos fardeaux. Elle a changé le vague à l’âme général en énergie 
collective. Elle a télescopé les distances d’étiquettes. Ce n’était pas moi mes amis, c’était vos 

âmes d'enfants, vos rêves. Notre désirs d’altruisme, d’humanisme. C’est.  

Je les oublierai eux. Mais...
Je  ne  t’oublierai  pas  Simon. Toi,  le  virtuose  et 

musicologue et chef de chœur et plus jeune arbitre de ping pong 
du monde. 

Je  ne  t’oublierai  pas  François (dit  Dieu).  Toi,  le 
révolutionnaire-écrivain-courageux et téméraire. 

Je  ne  t’oublierai  pas  Anne-Claire. Toi,  qui  cassait 
comme du  vers  un rien pilé  quand il  s’agissait  de travailler 



l’Edward Bound ( 15/20 au bac de théâtre). 
Je ne t’oublierai  pas  Solène (dit  Sol  en raison de ses 

similitudes marquées avec l’astre du même nom). Toi, la rousse 
avec un cheveu sur la langue, radieuse parce qu’amoureuse. 

Je ne t’oublierai  Elodie  (dit Némo). Toi, la moitié, qui 
cachais  un  œil  plus  petit  derrière  une  mèche  qu’un  chapeau 
maintenait à sa place. 

Je  ne  t’oublierai  pas  Mickaël (dit  Mich-mich,  ça  fait 
Moi-moi en allemand). Toi, qui fabriquais un bateau à moteur 
en démontant des perceuses et de aspirateurs. 

Je  ne  t’oublierai  pas  Amanda (dit  Amande, 
Mimanda...).  Toi,  tout  un  poème,  simplifions,  pétillante  et 
contagieuse. 

Je  ne  t’oublierai  pas  Coralie (dit  Coco).  Toi,  notre 
caméra-woman, dont la gentillesse n’a d’égale que la timidité. 

Je ne t'oublierai pas Louise. Toi, l’elfe blonde, aérienne 
jusque dans sa flûte traversière. 

Je ne t’oublierai Alice  Toi, la costumière au dessin d’or 
qui ce mettant au théâtre cette année là, commencerais par les 
joies du plein air. 

Je  ne  t’oublierais  pas  Thomas. Toi,  le  boulimique  de 
théâtre  qui  me rattrapait  toujours  au  vol  et  croyait  en  notre 
projet  pour  nous  tous  si  bien  qu’en  rentrant  je  le  sentais 
toujours mieux ((le projet pas Thomas bien sûre)). 

Je ne t’oublierai pas Alex. Toi, le poète mélomane qui 
fêtait les beaux jours en éclaircissant la couleur de ton couvre 
chef. 

Je  ne t’oublierai  pas  Marion  (dit  Mayo).  Toi,  le  petit 
bout de bonne femme multicolore, à l’avant de la pompe gauche 
Love, à l’avant de la pompe droite Paix (( tant que j’y pense « être heureux ne 
serait  ce  que pour  l’exemple » est  un mot  de Prévert»  −  fin  de la  mise  au point)) humaniste 
jusqu’à la moelle. 

Je ne t’oublierai pas  Adeline.  Toi, qui écris comme tu 
sais plus vite que je n’ai le temps de te lire et crains sans cesse 
de déranger. 

Je ne t'oublierai pas,  Cindy.  Toi son binôme, qui écrit 
comme  tu  sens  et  nous  à  faire  rire  du  suicide  dans  notre 
spectacle .

Au-delà de notre « troupinette », je n’oublierai pas Tim 
M., le vindicatif chef de file des contestataires de Nantes. 

Je  n’oublierais  pas  Charlène R.  (dit  Chachou)  qui 
refusait de partager sa jolie voix avec ses congénères hors de la 
salle  de  musique  et  ne  tarissait  jamais  d’éloge  pour  sa  Tara 
Duncan. 

Je n’oublierai pas non plus Maxime M. (dit Maxibus) le 
génial gestionnaire dingue de bus et de musique classique 

Je  n’oublierais  pas  Romain la  responsabilité  par 
essence qui n’expliquerait jamais comment il faisait pour que 
« vivent » sa corde. 

Et  Alex le choriste l’air de rien coureur, et  Marine, et 
Sarah, et  Maimouna, et  Richard,  et  Timothée,  et 
Guillaume,  et  Florian,  et  Tamara,  et  Claudia,  et 
Matthieu, et Benoit, et Lucie, et Judicaëlle, et Gaël(le ?) 
(Gaou), et Camille, et tous les vôtres et bien d'autres. 

Combien de nom pourrais-je écrire pour mémoire ? Mille et 
un? Non. Mille et un instants en votre compagnie à serrer le futile, à 
goûter  l’inutile,  fuir  l’immobile.  Pas  besoin.  Je  sais  que  nous 
n’oublierons que ce qui doit l’être. 

En tous cas et pour finir ce n’est pas La Colinière, qui est un appel à 
la  poésie  c’est  vous,  vous  qui  vous  obstinez  à  dire  que  je  vous  ai  tant 
enseigné, tant donné. Mais qu’ai-je partagé ? Je vous ai donner le bonheur d’être, 
de  pousser  un  cri  de  voir  dans  chaque  rencontre  le  monde  comme  un  voyage 
nouveau, je vous ai rendu en plus grand les instants que vous changiez en papillons 
fossilisés, les secondes qui s’échappaient pour un soupir ou pour une historiette.  Je 
vous ai donné ce que je sais d’aujourd’hui, d’hier et de demain. Pas grand chose, l’espoir qu’un 
jour notre planète ne soit plus la planète « taire ». Et au fond n’est ce pas seulement ce dont 
vous rêviez ? C’est vous que vous avez vu, que vous avez assumé dans le miroir des pages. Je n’ai fait que 
refléter clairement ce que vous tentiez de formuler. C’est vous qui êtes profondément vrai et juste et simple et 

bons. Je n’ai rien ajouté. C’est vous sans sucre.

J’ai à vous remercier,  je sais maintenant pourquoi l’enfance brille 
quand l’âge adulte se couvre de grisaille. Vous ne désespérez pas. Vous Êtes. 
Attendrissant,  Bluffant,  Courageux,  Décidé,  Émouvant,  Envahissant, 
Foutraques,  Grands,  Horripilants,  Inquiétant  Intelligent,  Joueurs, 
Kamikaze, Lucide, Manichéens, Nonchalants, Original, Pacifiste, Querelleur, 
Souriant, Tordant, Vibrant, Wonderfull, X, Y, Z…  Tout à la fois...

Je vous dois beaucoup, jeune gens. Vous m’avez enseigné. Que la 
singularité artistique, le talent, la Poésie, c’est le cœur bien sûr, qui bat, qui 
gouverne l’être, intime avec lui-même et par là même avec toute l’humanité, 
les yeux et l’âme grands ouverts, l’émerveillement, l’insurrection, la passion, 
l’engagement pour des causes plus juste que celle de l’argent ou du pouvoir 



((je m’égare encore)). 

Évidement cette belle aventure, tout ceci, vous appartient mes 
élèves… mes professeurs… mes alliés… que dis-je… mes amis. Dans 
dix ans vous aurez oublié que j’aurais pu changer moins vos textes, 
qu’on a créé le spectacle jusque pendant le spectacle lui-même, qu’on 
a mit un mois pour tout écrire, deux semaines pour mettre en scène 
(les vacances d’avril et les bacs blancs perturbaient vaguement notre 
absence  d’emplois  du  temps),  qu’on  appelait  ça  une  « Attaque 
Poétique », que moi je m’appelais Elodie R. comme le dictionnaire, 
que quand on a eut un après midi pour recréer le spectacle sans décor 
pour  animer  l’entracte  que  Simon  et  sa  Chorale  avait  déserté  on 
aurait dû se casser une patte chacun… Vous oublierez… Mais vous 
n’oublierez pas, que vous savez écrire, qu’avec les mots on apprend et 
donne, que vous vous êtes approché de vous-même, apprivoisé peut-
être, que vous êtes les voix du demain qui commençait avec vous. 
C’était hier autant que je m’en souvienne.
C’était la Poésie. C’était vous, c’était moi, c’était Nous.
Tu étais beau. Tu étais belle. 
D’être tout simplement infiniment toi. 
Merci jeunes poètes, parce que mes rêves n’en sont plus…

Je vous souhaite de ne jamais douté du droit de dire : 
« Je ne comprends pas, je t’aime. »

« Et sur ce   (...) Salutations Révolutionnaires » 

Ancenis, le 23 juillet 2009

élodie


